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EDITORIAL

Lorsque nous présentons la Revue « Conscience et Liberté »
des amis qui ne la connaissenl pas encore, lorsque nous leur exposons
Peeuvre et les buts de I’Association inlernationale pour la délense
de la liberté religieuse, nous ne renconlrons guére de eontradictions.
« Vous me demandez si je réprouve le fanalisme, nous disail récemment
ce grand homme d’ Etat. Demandez-mot aussi si je réprouve le meurire. »

D’autres pont jusqu’a sourire el nous font diserétement comprendre
qu’ils n’iront pas s’arc-bouler avec nous pour enfonecer une porte
ouverte. Se dire défenseur de la tolérance ¢’'esl parfois encourir le méme
ridicule que de vouloir démontrer que « 2 et 2 font 4 »

Il en est d’aulres pourlant qui sonl moins oplimistes el qui ne
mellent aucunement en doute Uimpériense nécessilé de notre action,
mais ils nous reprochent alors de ne pas aller voir aussitét ce qui se
passe derriére le rideau de fer. Ils se scandalisen! que nous perdions
notre temps « précher auprés d'eux une cause gagnée, alors qu'il y
aurail tant a faire en d’autres parlies du monde!

Ces deux réactions opposées sonl du moins réconfortantes en ce
sens qu'optimistes et pessimistes restent d’accord pour condamner Uinto-
lérance el la juger incompatible avee un ordre de vie normal; mais qu’on
ne nous dise pas qu’il s’agit la d’une vérité trop évidenle pour qu’il
soit néecessaire de la démonirer; qu’on ne nous demande pas non plus
de faire un long voyage jusqu’a Moscou alors que nous aurtons peut-
élre déja quelques occasions de nous rendre utiles a Paris.

Vous qui croyez que le fanatisme a cessé d’exister depiis 1789,
étes-vous stirs d’étre tolérants?

Vous qui priez avee tanl de sollicitude pour ves coreligionnaires
persécutés d’ Europe centrale, avez-vous pensé aussi @ développer en
vous-mémes un sentiment d’authenlique fralernité pour lous ceux qui
ne projessent pas les mémes eroyances que vous?

El nous-mémes qui vous parlons...

Meéditons donc fout d’abord le pénétrant article que M. le Chanoine
Leclere, éminent (héologien catholique, a rédigé < notre infention sur
« L’intégration sociale ». Lisons ensuite les journaux, ouvrons les yeux
autour de nous et scrutons bien nolre propre conscience.

Les journauxr d’abord. Oh! la moisson est abondanle, elle esl quoti-
dienne, elle esl varide : nous ne nierons point que UU.R.S.8. el ses
satellites y apportent de lourdes gerbes, ott il est d’'ailleurs difficile
de séparer Uivraie polilique el le grain religieux; mais pour gque nous
ne cedions pas « la lenlaltion si fréquente de mellre les bons a droite
el les méchants @ gauche, U Espagne franquiste tient a honneur de
fournir elle aussi sa part de la récolle; aprés avoir stigmatisé comme il
convient le janalisme des maitres du Kremlin, elle exalte Philippe 11
el invoque sa mémoire pour persécuter les Prolestants de Catalogne.

Ce sont la, dira-t-on, evemples mal choisis. Toul gouvernement
autorilaire limile la liberlé de ses sujels, la liberté religieuse comme les
aulres. Permellez-moi seulement de vous rappeler que la plus jeune (ou
la plus ancienne?) des nations du monde, U Elat d’Israél qui prélend
respecter toutes les libertés n'en est pas moins né d'une confusion entre
Ununilé palriolique et U'unité religieuse qui n’est pas sans analogie avec
celle qu’invoque la Catholique Espagne. Les Arabes de Palestine en ont
su quelque chose.
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Et voici mieux encore. Allez done voir en Suisse. Nous voici loin
du tolalitarisme. Aucune nation au monde ne peul revendiquer, pour
la promolion de la liberté de plus anciennes ni de plus authenliques
letires de noblesse que le pays de Guillaume Tell. Alors que Uabsolu-
tisme était encore la loi universellement acceplée, assimilée méme ¢ une
loi divine, les fiers montagnards du Griilli savaient déja défendre les
droifs de U Esprit conltre la force. Pourlanl, M. Denis de Rougemont
vous « appris dans le précédent numéro de « Conscience el Liberlé »
qu'il est plusieurs canlons de la libre Helvétie ot des hommes sont mis
en prison pour aveir préféré la loi de leur conscience ¢ une loi scolaire
que la plus élémentaire lolérance aurail di permetire ' amender.

Continuons notre lecture. Ne cherchons plus de grands evemples
de perséculions; recueillons simplement les mille el un cas d'élroifesse
d’esprit, de préjugés, d’ignorance qui séparent encore les hommes.

Voici une petite nouvelle d’ Angleterre : plusieurs associations
prolestantes se sonl ¢émues d’une visile de courtoisie faife au Valiean
cet _hiver par la princesse FElisabeth.

D’ Italie nous vienl une information raconfan! que deux prédica-
teurs baplisles ont été chassés a coups de pieux par des paysans siciliens
qui prétendaient af firmer par ce singulier moyen leur fidélité a la reli-
gion catholique.

Passons mainlenant ¢ la France. Ne laissions-nous pas enlendre
tout a Uheure gue charité bien ordonnée commence toujours par soi-
méme. Enlrons a Notre-Dame, le jour de Pdques : un jeune écrivain,
qui sétail eru d’abord appelé a une vocalion religietse, est maintenant
convaincil que le catholicisme est la source de lous les maue.

L'idée ne lui vient pas d’exposer sa doctrine dans un livre, un
journal ou une salle de conférence. Nul ne Uen eiit empéché, car la
tolérance est inserite, Dieu merci, dans nos instilutions; mais elle n’a
point encore péndlré dans U'dme de ce néophyte. Il juge préférable d’aller
précher ses opinions dans la chaire de la Cathédrale an milieu d'une
cérémonie solennelle entre toules. Peu lui importe s'il blesse ainsi les
conviclions de ceux qui sont devanl lui, en priére. Il lient au contraire
a les offenser.

Mais ses auditeurs involontaires ne se monlren! pas plus tolérants
que lui. On le poursuit, on le frappe el peu s'en faul qu'il soit lynché.
11 s’est trouvé un philosophe pour déclarer le lendemain — de sang-
froid — qu'il regretiail de n’avoir pas pu lul briser le crdne sur les
dalles du sainl parvis. Pensail-il [aire enlrer ainsi dans cette (éle
rebelle la douceur de U Evangile?

Oh! Je ne prétends pas vous prouver par la que jaie jamais eu le
désir de marcher sur les traces de Godefroy de Bouwillon. Je prétends
stmplement que la lolérance esl une verlu acquise et non nalurelle, gue
deux guerres mondiales, en nous faisar! vivre dans un climat de violence
el de haine, nous onl prédisposés a reprendre spontanément les allitudes
oublides du fanatisme el qu’il importe de remonter ce courant fatal.

Croyez-nous. Si nous vous demandons de défendre la (olérance
c’'esl parce qu'elle est réellement en danger méme chez nous, méme en
nous el que c'est de nous d’abord que dépend sa conservalion.

Mais croyez bien que je déplore que vous aijez lorl de nous prendre
pour des chevaucheurs de chimeéres.
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L’intolérance est une maladie honifeuse de
l"humanité, affirme le grand éerivain Ben-
jamin VALLOTTON.

Le croyant, pas plus que Uincroyant, n'en
demeure crempt, car elle apparait comme une
tare d'orgueil inhérenle a I'homme quelle que
soil sa position spirituelle.

La sagesse dés lors ne nous prescrit-elle pas
de demeurer toujours en garde conlre elle et
d’appliguer & ce mal le seul remede qui le
gueérisse : élre « dong el humble de ceeur ».

L'intolérance est une des maladies honteuses de |'humanité, diffi-
cile & guérir car elle est un complexe d’orgueil — ce que je pense ou
crois est I'expression méme de la vérité — de bas matérialisme tenu
pour scientifique, d'ignorance qui s'ignore, de manque d'imagination
aussi qui ne permet pas d'échapper & ce qu'on appelle le réel soumis
a l'intransigeance des lois naturelles. Dés lors, enfermé dans un monde
rigide dont on croit posséder la clef, monde oU régne le déterminisme,
ol la vie conduit a la mort et recommence sans cesse son petit jeu
inutile, on prend en pitié ceux qui regardent au dela et proclament la
pérennité des choses invisibles, de I'action divine. On ne les prend
pas seulement en pitié : on élabore des lois qui ligotent ces visionnaires,
on s'applique & les mettre au ban de la société; si on le peut, on les
supprime.

A vrai dire ce n'est |a le fait que de quelques-uns, mais si remuants,
si persuadés d'avoir pour eux les verdicts définitifs de la Science
(majuscule!), si fertiles en slogans carrés des épaules — la religion
est 'opium du peuple —, si habiles & tirer tout ¢ca du c6té de la poli-
tique, que les masses, dont les unités sont pourtant presque toujours
indifférentes aux problémes posés par la destinée humaine, hurlent
avec les loups et s’associent & d'abominables décisions.

Cette maladie de quelques-uns est contagieuse. Les croyants n'en
sont pas toujours indemnes. Pas mal d'entre eux, sous prétexte de se
défendre, font & leur tour figure d'intolérants, voire de fanatiques.
Trahissant I'Esprit qu'ils prétendent servir, ils s’accrochent & un point
de doctrine, & une affirmation massive, repoussant avec aigreur, persé-
cutant méme qui ne les suit pas dans leur intransigeance. Et |'on
s'excommunie d'église a église, de secte a secte, pour le plus grand
bénéfice des idéologies athées et totalitaires.
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Comment travailler efficacement a nous rendre tolérants ? Pour dire
le vrai, ce mot tolérance est assez équivoque. Il couvre de son pavillon
de tristes marchandises. Inutile de préciser. Il a, de surcroit, un petit
air assez méprisant. Le dictionnaire que j'ai sous les yeux déclare :
« Tolérance : indulgence pour ce qu'on ne peuf ou ne veut pas empé-
cher. Tolérance religieuse : condescendance par laquelle on laisse a
chacun la liberté de pratiquer la religion de son choix. »

Certes, c'est déja quelque chose. Mais il doit &tre possible de monter
plus haut, d’éliminer ces mots indulgence, condescendance, ol trans-
parait un peu trop I'esprit qui se croit supérieur; de mettre fond sur
fond la plate-forme d'ol pérorent les orateurs de l'intolérance haineuse,
disant et répétant: « La Science a parlé ; il n'y a d'éternel que la matiére
et ses lois aveugles; le reste est superstition; ce reste, au nom du
Progrés, doit disparaitre. »

Certes, la science parle, avec une autorité sans cesse accrue. Mais
ce qu'elle affirme, par la voix de ses représentants les plus illustres,
détruit radicalement le matérialisme ol sont enlisés tant de millions
d'hommes éblouis par le spectacle prodigieux des inventions modernes.
Cette offensive de la science anti-matérialiste ne date pas d'hier. Voici
tantét un demi-siécle le mathématicien Poincaré nous a montré la
contingence des lois de la nature. Et voici que les maitres de la science
contemporaine, accentuant cette offensive, lui donnent une conclusion
nettement religieuse. La liste en est longue, recrutée dans les pays les
plus divers : & leur téte le prince de Broglie; Einstein qui déclarait
récemment devant les délégués des églises libérales d'Amérique que
seule une différence infime de longueur d'onde sépare désormais le
visible de ['invisible, que !'univers, création de Dieu, est une pensée
en marche, une puissance de vie et d'harmonie ; Lecomte du Nody,
trop tot disparu, auquel on doit tant de découvertes dans la ligne des
sciences bio-physiques, auteur de ce livre prodigieux et magnifique :’
L'Homme et sa destinée ol est critiquement examiné le capital scien-
tifique accumulé par I'homme, ol sont tirées les conséquences logiques
et rationnelles de cet examen « conduisant nécessairement a |'idée
de Dieu...». Appuyé sur les plus récentes recherches et découvertes
des savants, Lecomte du Noly montre et démontre « que la dignité
humaine n’est pas un vain mot et que, faute d'en étre convaincu et de
chercher a I'atteindre, I'homme se rabaisse au niveau de la brute ».
En 216 pages, pleines de faits, ot les démarches scientifiques, de plus
en plus « spirituelles » — que reste-t-il du dogme de l'immutabhilité de
la matiére? — sont exposées avec une souveraine maitrise, Lecomte
du Nolly nous installe sur des hauteurs vertigineuses. Et il conclut :
« Puisse chague homme se souvenir que la destinée de I'humanité
est incomparable et dépend en grande partie de sa volonté de colla-
borer & 'ceuvre transcendante... Puisse-t-il ne pas oublier que |'étin-
celle divine est en lui, en lui seul, qu'il est libre de la mépriser, de
I'étouffer ou de se rapprocher de Dieu par son ardeur & travailler avec
Lui et pour Lui. »

L'Homme et sa destinée! Nous ne connaissons pas de livre qui
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milite avec plus d'autorité pour le fait religieux et la liberté religieuse.
Il ne défend pas les vues et affirmations de telle ou telle église, de tel ou
tel credo. Il les déborde, il les dépasse avec des arguments si perti-
nents, conclusifs des plus hallucinantes réussites de la science contem-
poraine, qu'intolérants et fanatiques apparaissent soudain comme les
témoins ahuris d'une époque périmée... ou qui devrait ['étre.

Benjamin VALLOTTON.



La lolérance, plus eraclemenl le respeel des consciences, n'est
pas seulement une conquéle du progrés geénéral de la culture.
Pour un calholique, conscienl de sa doelrine, il esl impliqué
dans la lhéologie méme de la foi. Car la croyance ne peul nailre
qu'avee Uassislance de la grice. Ne serail-ce pas violenler Uaclion
divine que de procéder par conirainte humaine ? Ne serail-ce
pas vouloir surpasser Dieu qui, Lui, respecle loujours le jeu
délical de nolre libre arbilre el qui a promis la patr — non
aur oppresseurs ou auxr opprimés — mais auxr hommes de
bonne volonlé ?

H.-X. ARQUILLIERE,

Prélat de la Maison de Sa Saintete,
Doyen de la Facullé de Théologie,
Professeur 4 1'Ecole des Hautes Eludes (Sorbonne).



WALDECK - ROUSSEAU
ET LA LIBERTE RELIGIEUSE

Voici le réeit d'un 1émaoin.

El quel lémoin! J. Puaul-Boneour qui fut
Uintime collaborateur de Waldeck- Rousseau,
avanl de devenir Présidenl du Conseil, el
Uinfatigable animateur de la  Sociélé  des
Nations.

Dans les pages que le Président Paul-Boncour
a bien wvoulu éerire pour « Conscience el
Liberté » revil loute I'hisloire combien tumul-
tueuse de la séparalion en France de ' Eglise
et deg ' Eiat.

1l évoque & nos yeur avee cetie éloguence
vibrante donl résenne encore la tribune du
Palais-Bourbon la lulle enlreprise par Wal-
dech-Roussean pour libérer I'Etat de I'Eglise
el U'Eglise de I Etal.

Les années, peu a peu, ont calmé les pas-
sions el il est permis maintenant, en loute
sérénilé, d’écouler cefte magnifique lecon o his-
toire qu'est la naissance d'une Eglise libre
dans un Etat libre.

Dans cette revue de défense de la Liberté Religieuse, et qui, géné-
ralement, I'entend de la non-intervention de I'Etat dans les questions
religieuses, je vais parler d'un grand homme d'Etat, qui eut, lui aussi,
au plus haut point, le respect de la liberté religieuse, mais qui prétendit
l'assurer par des moyens assez différents de ceux qui sont préco-
nisés ici.

Je vais parler de Waldeck-Rousseau. J'étais son collaborateur
judiciaire, et je le suivis quand il devint Président du Conseil, associé
étroitement pendant trois années & ses travaux, a ses préoccupations,
a ses projets. Waldeck-Rousseau! On dit qu’'il est assez oublié des
générations nouvelles. A tel point que dans I"Assemblée Nationale
elle-méme, un jour qu'un orateur prononcait son nom, un député
ignare se pencha vers son voisin et lui dit : « Sa langue a di fourcher,
C'est Waldeck-Rochet qu'il a voulu dire! » Pour I'honneur de I’Assem-
blée Nationale, je veux croire que ce député est un cas unique. Je
n'en suis pas sar. Le personnel, qui a remplacé celui de la Ill* Répu-
blique, est assez indifférent & ceux qui 'ont devancé.

Il faut avoir vécu dans les années 1900, ces années heureuses, ol
le ridicule des modes qu'on proméne sur les tréteaux, et qui nous
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attendrit d'ailleurs, ne peut faire oublier qu'en ce temps-la la France
était prospére et la République assurée, pour mesurer le prestige
qu'avait Waldeck-Rousseau au Palais de Justice comme au Palais-
Bourbon. Grand avocat, venu tard au barreau de Paris, aprés sa longue
préparation de Nantes et de Rennes, dont il me dit souvent que de Ia
datait toute sa formation, il y avait rapidement conquis une des pre-
miéres place, sinon la premigre. Il y était un peu jalousé, et s'y était
peu lié. Son extraordinaire faculté de silence, son godt de la solitude,
le tenaient & |'écart des causeries, non sans charme, dans lesquelles
s'attardaient les plus occupés d’une époque oii on n'était pas encore
tellement pressé que I'échange des idées et |'abandon des anecdotes
n'y e(t pas sa placa. |l venait au Palais pour plaider, se rendait a la
barre, faisait généralement un chef-d'ceuvre, puis repartait travailler
dans son cabinet surchargé de dossiers, ol il se délassait avec des
amis choisis, dans son intérieur garni de livres, de tableaux et d'objets
d’art. Car il avait un grand souci de ces choses ; il savait quelle vertu
s'attache au décor de nos labeurs et de nos peines, et ce qu’on doit
d’équilibre au volume d'un meuble, & I'harmonie d'une lampe, ou d'une
fenétre ouverte sur un paysage. On admirait ses plaidoiries, on citait
le chiffre de ses honoraires.

Survint 1899. La France était déchirée par |'Affaire Dreyfus, la Répu-
blique était menacée par les entreprises de la réaction. Aprés la chute
de I'équivoque ministére de M. Charles Dupuy, qui, suivant |'expres-
sion méme de son Président du Conseil, changeait trop souvent « son
fusil d'épaule», lorsque eurent échoué les tentatives de Raymond Poin-
caré, de Casimir-Périer et de Léon Bourgeois, on n'eut d'autres recours
que d’aller chercher Waldeck-Rousseau dans son cabinet d'avocat
pour lui demander de prendre le pouvoir. Ministre de Ferry et de Gam-
betta, aprés avoir été distingué par celui-ci, qui en avait fait le plus jeune
ministre de la République, sa retraite & la barre |'avait soustrait a des
compétitions et & des rivalités, moins apres d'ailleurs que celles, que
nous avons connues, au-dessus desquelles il planait, se préparant
par son éloignement méme & en étre |'arbitre, homme désigné pour
I'union des républicains, quand le jour en serait venu.

Ce jour était venu avec le péril.

Waldeck-Rousseau était le dernier des Trois vers qui on se retour-
nait, quand on voulait se reporter & des temps meilleurs, a ces débuts
d'une Répuhlique, alors dans sa fleur et dans sa vigueur. Gambetta,
Ferry, Waldeck-Rousseau, bien que d'adges différents et de tempéra-
ments, qui I’étaient plus encore, formaient un de ces triptyques, comme
on en voyait avec leurs couleurs de chromos aux cheminées des paysans.
Ils incarnaient une République, qui n'était pas la République conser-
vatrice de M. Thiers, ni la République d'extréme-gauche de Clemen-
ceau, ni celle que le socialisme allait préconiser. Une République sans
exceés, qui répondait aux sentiments moyens d'un pays, resté profon-
dément attaché, non pas seulement & la forme des institutions, mais
a leur esprit, prét a aller de I'avant, mais ne voulant pas qu'on y allat
trop vite,

Waldeck-Rousseau prit le pouvoir. Et il y fut d’autant plus fort, qu'on
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savait qu'il I'avait moins désiré et qu'il y sacrifiait une situation profes-
sionnelle exceptionnelle.

Il remit I'ordre dans la rue et dans les esprits. |l termina |' Affaire
Dreyfus par l'amnistie. Républicain modéré, mais non modérément
républicain, il fit plus pour défendre la République que tous les poings
levés du Front populaire, qui laissa cheminer dans I'Armée et dans la
Nation les intrigues et méme les conspirations, qui devaient nous
conduire & la défaite de 1940 et au régime de Vichy. Avec Galliffet,
pourfendeur de la Commune, mais rallié a Gambetta et a la République,
il fit rentrer dans le rang les généraux rebelles. Et un beau matin il fit
arréter et passer en Haute Cour les agents royalistes, bonapartistes
et plébiscitaires qui, & la veille de son arrivée, insultaient le Président
de la République et s'apprétaient & supprimer celle-ci.

Mais cette partie purement politique, et nécessairement répressive,
étant données les circonstances ol il avait pris le pouvoir, ne fut pas
celle qui lui tenait le plus & cceur. L'ordre rétabli, il eut hate de passer
a la partie constructive. |l se rendait compte que la paix religieuse ne
régnerait pas en France tant que le probléme ne serait pas tranché
dans son fond.

Quel était-il ?

Pendant l'agitation déterminée par I'Affaire Dreyfus, |'Eglise, et
particulierement certaines congrégations, s'étaient jetées dans la lutte,
beaucoup plus sans doute que ne l'eussent désiré leurs chefs spiri-

. tuels. Il est toujours dangereux de bhénir les entreprises de réaction.
C'est ce dont paraissent s'étre souciés durant ['occupation beaucoup
de membres éminents du clergé, tant régulier que séculier ; leur attitude
réservée a |'égard du gouvernement de Vichy et de sa politique, corrige
certaines imprudences du début et quelques bérets de la Légion sur
la téte de jeunes desservants. L'attitude hautement patriotique d’évé-
ques, de prétres et de moines a sauvegardé le lendemain et nous a
dispensé de reprendre des luttes aujourd’hui dépassées, que ni I'Eglise,
ni la Républigue, ni la France n’ont intérét & voir renaitre.

En 1901, elles battaient leur plein. Waldeck-Rousseau ne vit qu'un
moyen pour les faire cesser : c'était de soumettre ces congrégations
au controle de I'Etat.

Et ce fut la loi des Associations.

Loi organique, qu’'on eut grand tort de transformer, aprés lui, en loi
de combat. Dans sa pensée elle restait dans la ligne de celle des
syndicats, qu’il avait fait voter dans son ministére de 1884.

En 1884, constatant que se formaient des groupements professionnels
illégaux, puisque la loi de 1884 qui autorisait la gréve, interdisait I'asso-
ciation permanente, prévoyant avec une rare prescience de |'avenir
qu'ils se multiplieraient, qu'ils se fortifiraient, qu'ils se fédéreraient
et deviendraient une forme dans I'Etat, il voulut leur donner la liberté
en les réglementant. C'est a ce propos qu’il formula cette forte pensée,
qu'il devait appliquer dix-sept ans plus tard aux activités spitiruelles,
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et qui explique ses préférences concordataires : quand un groupement
devient assez fort pour menacer 'autorité de I'Etat, il n’y a qu'une
alternative : ou le briser par la force ou l'incorporer a I'Etat.

C'est la seconde branche de cette alternative qu'avait choisie
Waldeck-Rousseau, en 1884 pour les syndicats, en 1901 pour les
congrégations, et qui le fit rester jusqu'au bout concordataire.

La loi des Associations avait pour but, non pas seulement de régler
la question des congrégations, mais de donner une existence légale,
comme il I'avait fait pour les syndicats, & tous ces groupements, qui
s'étendent entre I'individu et I'Etat, couvrant le champ trés vaste des
activités de toutes sortes, y compris les spirituelles.

Ainsi les congrégations religieuses qui, par une étrange mécon-
naissance de son but véritable, finirent par résumer toute la loi aux
yeux d'une opinion souvent mal renseignée par une presse de part et
d'autre tendancieuse, n'en étaient qu'un des objets. La loi était autre-
ment vaste et compréhensive. De méme que celle des syndicats, elle
eut des effets qui dépassérent, et de haut, les raisons pour lesquelles
les uns l'avaient votée et les autres |'avaient combattue ; mais non ce
qu'en avait prévu son auteur, qui voyait loin.

Parlementairement la bataille fut acharnée. C'est une erreur de
croire que les derniéres Chambres de la Ill¢ République ont surenchéri
en matiére de violence ; assez de péchés sont a leur charge pour ne
pas y ajouter celui-ci; ce n'est pas sur ce point que les meeurs avaient
empiré, ni pour cela que le régime s'était affaibli. J'ai gardé de ces
années 1900 le souvenir de discussions, aussi vives, sinon davantage
que celles auxquelles j'ai pris part dans des temps plus proches. Et
quand on le regrettait devant Waldeck, d'ailleurs parfaitement impavide,
i a la tribune comme & la barre, il prétendait que les débuts du régime
avaient été pires. Seulement, il y avait alors plus de tenue! Aussi plus
de conviction! Et c'était elle, qui rendait vives des luttes, que la valeur
des champions maintenait toujours a une certaine hauteur.

Pour ne parler que de la Chambre, les dialogues qui s'échangeaient
entre Waldeck-Rousseau, de Mun, Ribot, Pelletan, hirsute et si lettré,
Viviani et Sembat — Jaurés n'était plus la et Briand n'y était pas encore —,
quel que soit le fortissimo dont le cheeur des partisans les accompa-
gnait, firent de la discussion de la loi des Associations une des pages
les plus brillantes de notre histoire parlementaire. Je I'ai vécue jour
par jour, accompagnant mon patron dans les deux Assemblées, ayant
la charge de revoir la sténographie de ses interventions, dont une fois
faites il se désintéressait généralement, si slr qu'il était de ce qu’il
avait voulu dire et de la fagon dont il 'avait dit.

Il fallut tout I'admirable talent de Waldeck, toute sa maitrise de
debater, toute sa science juridique, tout son sens politique, pour
dominer, convaincre ou réduire des contradicteurs de classe, qui
surgissaient de c6tés opposés, les uns lui reprochant son sectarisme,
les autres dénoncant sa timidité.

Car il eut & supporter tout le poids de la lutte. A la fois président
du Conseil et ministre de I'Intérieur, nul de ses ministres ne pouvait
I'y aider. D'ailleurs il ne se fiait qu'a lui-méme pour mener & hien une
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loi, qui était sienne, mais dont le malheur voulut qu'elle ne le it pas
jusqu'au bout et qu'il ne restat pas pour I'appliquer.

Car Waldeck-Rousseau partit,

Il partit en plein succes, sa loi votée et les élections de 1902 ayant
amené a la Chambre la majorité qu'il avait voulue, ce «Bloc des Gauches»
comme on |'appela, reprenant ce mot batailleur de « Bloc », qu'un jour
Clemenceau avait jeté a la face de ceux qui voulaient distinguer dans
la Révolution. Modérés, radicaux, socialistes unis dans une formation
analogue a celle, qui devait s'appeler en 1924 le Cartel, et en 1936 le
Front populaire, ne demandaient qu'a garder celui qui les avaient
conduits & la victoire.

Il avait gouverné trois ans. Il ne dépendait que de lui de doubler
I'étape. C’est de son plein gré, suivant une volonté fermement exprimée,
malgré les instances dont il était I'objet, qu'il céda la place. En quoi
je me joindrais & ceux qui le lui ont reproché, si sa mort prématurée
n'avait pas fait apparaitre, que sans doute, il ressentait déja les premiers
coups de la maladie implacable qui devait I'emporter.

Si détaché qu'il était du pouvoir — c’était un original —, si pressé
de retrouver ses livres, ses tableaux, ses voyages et sa magnifique
situation d'avocat, je ne pense pas, s'il edt jugé que ses forces étaient
restées intactes, qu'il aurait laissé a d’autres le soin d'appliquer une
loi, qu'il avait concue avec un mécanisme juridique assez délicat pour
souhaiter I'appliquer lui-méme.

*
* ok

M. Combes, ayant été rapporteur de la loi au Sénat, o Waldeck
avait trouvé un utile recours contre certains entrainements de la
Chambre, ce fut lui qu'il désigna. « Il I'adopta, a écrit Jacques Bainville,
et I'adoption donna 14 un de ces résultats inattendus qu'elle produisait
parfois chez les César. » A Vichy on a fait mieux.

C'est qu’en effet, sincérité républicaine et probité mises & part, rien
n'était plus différent de Waldeck-Rousseau que M. Combes. Rien de
commun dans la conception qu'ils se faisaient des développements
ultérieurs de la loi. Pour Waldeck, elle était un concordat. Pour
M. Combes, elle était une exécution. L'un était un Gallican. L'autre
était un Albigeois. Il m'a paru, en effet, avoir la clef de la psychologie
assez particuliere de M. Combes, & la fois spiritualiste et violemment
anticlérical, et qui se fit un jour invectiver par les extrémistes de 'anti-
cléricalisme pour avoir parlé de Dieu, lorsque je retrouvai, dans ce
Tarn que je représentais, les origines véritables du médecin charentais.

Il était né, il avait grandi, il avait été élevé au séminaire, dans ce
rude pays, oll les guerres de religion ont laissé des souvenirs tenaces.
N'ai-je pas entendu, un jour que nous inaugurions & Montpeilier un
buste de Jaurés, le représentant d'une fédération socialiste voisine
parler de lui comme de « la derniére victime de Simon de Montfort »!
Et, durant ma campagne électorale de 1924, faisant une réunion dans
un coin perdu de la Montagne Noire, je me suis laissé conter qu’un
jeune homme protestant, fiancé a une jeune fille catholique, n'avait pu
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obtenir le consentement de la grand-mére au mariage, que quand celle-
ci eut constaté qu'il n'avait pas le pied fourchu!

M. Combes n'allait pas jusque-la. Mais je ne suis pas éloigné de
penser, avec un de ses biographes, qu'a la différence de beaucoup
d'hommes politiques, I'anticléricalisme fut moins chez lui une position
politique que la conséquence d'une certaine conception philosophique
et méme, si paradoxal que cela puisse paraitre, religieuse, vieille revanche
d'Albigeois contre I'Eglise romaine.

Mais cette théologie importait peu & sa majorité. Celle-ci, comme
I'avait prévu Waldeck, arrivait toute fumante encore de |'dpre hataille,
qu'elle avait dd livrer, et ne se souciait que de frapper fort.

Une exécution massive, sans discernement, remplaca les distinc-
tions qu'avait voulu faire Waldeck-Rousseau entre les congrégations
charitables ou contemplatives et les autres, « les moines de combat
et les moines d'affaires ».

J'ai connu de prés l'inquiétude qu'il en éprouvait. Plugieurs de ses
anciens collaborateurs, qui avaient accepté sa retraite d'un cceur moins
iéger que le sien, le pressaient d’intervenir. Soucieux de ne pas créer
de difficultés & son successeur, il ne le fit d'abord que par ses conseils.
Il ne se décida & remonter & la tribune du Sénat que le jour ol il se fut
assuré qu'ils étaient inutiles. Et il éprouva une grande amertume de ce
que son discours ne le fit pas moins. La majorité, qu'il avait faite, était
emportée par des forces qui le dépassaient, vers des solutions plus
brutales. Dans ce Sénat, qui était sa maison, qui |'avait si utilement
soutenu, dans toute son ceuvre, il ne recueillit qu'un nombre infime
d'approbations. Un peu plus seulement que les trois voix qui, pendant
la guerre, devaient accueillir le cri d’alarme de ce méme Clemenceau,
lequel venait de monter & la tribune pour lui reprocher durement de
vouloir arréter ceux qu'il avait mis en marche.

Ce fut son dernier discours. |l était déja atteint. Nous qui I'aimions
le savions bien ; et nous souffrions de ce que cette souffrance morale
fat venue ajouter aux ravages de la maladie. Il ne se faisait sur celle-ci
aucune illusion, reprochant aux médecins, inquiets d'une erreur pos-
sible, étant donnée la notoriété du malade, de le soigner avec trop
de ménagements :

— Je leur ai pourtant dit, me confia-t-il un jour : « Soignez-moi
comme vous soigneriez mon jardinier. »

Cependant, quand, aprés le voyage de M. Loubet & Rome et les
protestations du Vatican, ['occasion fut saisie de dénoncer le Concordat,
il prétendit dominer son mal et remonter encore & la tribune pour un
supréme appel. C'est alors qu’il prépara ce discours, dont la publica-
tion posthume par Péguy dans les Cahiers de la quinzaine fournit
des indications si précieuses sur ses méthodes de travail.

Il n'eut pas le temps de le prononcer. Aprés Gambetta et Ferry, avant
Jaurés, & 58 ans, alors que normalement de longues années d’action
lui restaient ouvertes, la mort I'emporta. Et aussi son ceuvre, ou du
moins la conception qu'il s'en était faite, si différente de celle qui s'y
était substituée.
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Car Waldeck-Rousseau était et restait concordataire, en vertu méme
des conceptions que je me suis efforcé de définir. Il était concorda-
taire, pour les mémes raisons qu'il avait fait la loi des Syndicats et la
loi des Asscciations. J'ai dit la formule : quand un grecupement
devient assez fort pour menacer |'activité de I'Etat il n'y a qu'une
alternative, etc...

Lui parti, beaucoup par la faute de ses adversaires, un peu par la
sienne, la République était de nouveau rejetée dans les luttes anticléri-
cales, qui la détournérent de la tdche constructive, qui et pu étre
entreprise au lendemain de la victoire. Des souvenirs latins me remontent
4 la mémoire : « Tu sais vaincre, Annibal, mais tu ne sais pas profiter
de la victoire... »

Cependant le respect que j'ai pour |'ceuvre de mon maitre ne peut
m'empécher de constater que sur le point du Concordat, |'Etat, par sa
suppression, a gagné son indépendance, |'Eglise sa liberté, le clergé
sa dignité, si sa vie matérielle a été assez gravement affectée.

Plus de ces abbés Guitrel, comme le sceptique Anatole France en
a décrit dans I'Orme du Mail. Plus de ces nominations d'évéques
arrachées aux marchandages de |'Etat et de la Papauté. « L'Eglise libre
dans |'Etat libre », la formule de Cavour s'applique en somme assez
exactement & la situation actuelle. Et deux guerres, et la communion
francaise durant ces épreuves, ont considérablement atténué les luttes
religieuses, qui déchirérent la IlI® République et que Waldeck-Rous-
seau, dont l'ceuvre a été si mal comprise, s'était efforcé de surmonter
par d'autres moyens.

J. PAUL-BONCOUR,

Ancien Président du Conseil.
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CALVINISME ET LIBERTE

CONTRIBUTION A L’ETUDE
DE LA

LIBERTE DE CONSCIENCE

Cest avee fole el respect que nous publions
dans ce numére la trés importante el irés
pertinente élude que vient d’écrire *éminent
theéologien L. Goumaz, docteur en théologie
de I'Universilé de Lausanne.

11 s’agilt la d'une coniribulion précieuse
Phistoire du Calvinisme, encore Irop méconnn
pour beaucoup dans ses doclrines el son esprit.

L'auleur souhaite démonirer que sous un
certain aspect le Calvinisme est plus préoceupé
quion ne le pense généralement de la liberté el
qu'il en réclume, & sa maniére, la nécessité el
le maintien.

Grice a son lalent et & son profond savoir,
nous ne doutons pas qu’il y parvienne.

Plan et résumé.

Introduction. — Le double aspect du calvinisme, liberticide et liba-
rateur, en face de I'hnomme, de Dieu et de la révélation de Dieu en
I"homme.

Premiére partie. — Du calvinisme liberticide au calvinisme lihe-
rateur :

a) par rappert & I'homme (plan historique) ;

b) par rapport & Dieu (plan métaphysique) ;

c) par rapport a la Révélation (plan théologique).

Deuxiéme partie. — Le sens religieux, fondement du calvinisme
libérateur :

a) sens religieux, et triomphe de la foi sur les puissances extérieures ;

b) sens religieux, et force intérieure des « élus » de Dieu ;

c) sens religieux, et indépendance dogmatique et biblique par le
« témoignage du Saint-Esprit ».

(Ces trois points en corrélation avec ceux de la premidre partie.)

Conclusion. — Nous choisirons la liberté, par fidélité au calvinisme
libérateur et a son sens religieux.
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Avertissement de 'auteur. — Les pages qui suivent ne repré-
sentent qu’une trés modeste contribution a I'étude de la liberté de
conscience. Elles forment un simple chapitre d'un trés vaste sujet.
Nous avons tenu néanmoins & les mettre sous les yeux des lecteurs
de la revue Conscience et Liberté. On admettra volontiers que 'ceuvre
de la Réforme et de son génial initiateur touche de tout prés & la cons-
cience. On verra aussi (du moins nous l'espérons) que, sous un
certain aspect, le calvinisme est plus préoccupé qu’on ne le pense
généralement de la liberté et qu'il en réclame a sa maniére la néces-
sité et le maintien. Peut-étre trouvera-t-il gréce pour cela auprés de
quelques-uns qui ne se réclament pas de lui d'ordinaire.

INTRODUCTION

LE DOUBLE ASPECT DU CALVINISME

Calvinisme et Liberté

Jusqu'a quel point ces deux mots s'accordent-ils ? Pour les ennemis
du réformateur, catholiques ou autres, aux yeux de qui, grosso modo,
I'histoire de Calvin se résume dans la seule tragédie de Servet, le calvi-
nisme est liberticide sur toute la ligne, tandis qu'aux yeux des réformés
il apparait comme la supréme libération pour leur conscience et leur foi.

En réalité, le calvinisme est a la fois liberticide et libérateur, semeur
de vie et semeur de mort. Il établit la liberté et I'anéantit, et se montre
ainsi en méme temps source de force et source de faiblesse. Fils nous-
mémes de la Réforme, nous mettrons de c6té tout parti pris dans nos
jugements, et, avec I'entiére sincérité qu’exige la gravité du sujet,
nous noterons au cours des pages qui vont suivre ce que nous appel-
lerons le double aspect du calvinisme.

Ce caractére liberticide et libérateur, nous le découvrons dans un
triple domaine : quant & I'homme, sur le plan historique ; quant & Dieu,
sur le plan métaphysique de la prédestination ; quant a la révélation
de Dieu en "homme, sur le plan théologique.

La question se pose, en effet,

19 sous l'angle de la vie pratique :

Comment lier la liberté avec ce qu’on a appelé la « tyrannie » ou la
« dictature » de Calvin, marquée de sa « discipline », une discipline
de fer qui semble ne supporter aucune opposition et qui brise d'avance
tout essai de rébellion ?

2v sous l'angle de la métaphysique :

Comment accorder la prédestination calvinienne qui fixe d'éternité

a un chacun sa propre destinée et plie tout homme & une décision
irrévocable du Créateur, comment, disons-nous, accorder cette pré-
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destinafion avec la dignité de la créature et sa personnalité et I'indé-
pendance de l'individu?

3" sous l'angle des croyances :

Comment s'arranger avec une Révélation qui impose sa doctrine en
une confession de foi obligatoire, basée sur le littéralisme scripturaire
et I'obéissance a la Bible comme a un code infaillible, & un « pape »
en papier », selon le mot connu ? Pareille exigence laisse-t-elle la voie
ouverte aux revendications de la liberté humaine?

Comme on le voit, nous ne cachons pas les problémes et les diffi-
cultés qu'ils supposent. Nous pouvons le faire parce que le calvinisme
bien entendu implique certains principes d'ordre tout religieux qui ne
s'effraient pas des contradictions ni d'antinomies a premiére vue irré-
ductibles. Nous croyons en lui précisément parce qu'il impliqgue des
possibilités dont Calvin lui-mé&me le tout premier ne s'est pas rendu
compte en son temps ou les a a peine entrevues. Nous voulons dire
que le calvinisme comprend des éléments qui corrigent d'avance ses
propres erreurs, de telle facon que, de liberticide, il finit par se muer
en libérateur. C'est ce que nous essayerons d'établir dans une premiére
partie de cet article, pour rechercher dans une seconde partie les raisons
profondes du phénomeéne.

PREMIERE PARTIE

DU CALVINISME LIBERTICIDE
AU CALVINISME LIBERATEUR

1. Par rapport a I’homme

La dictature de Calvin. — Les esprits indépendants d’une part, les
opposants catholiques d'autre part, n'ont cessé de souligner cette
dictature dés I'époque. Un Sébastien Castellion s'est dressé immédia-
tement & propos du meurtre de Servet contre la prétention de Calvin
d'asservir I'"humanité & ses idées et & sa volonté. Et tout récemment,
un pasteur de Genéve, M. Jean Schorer, successeur de Calvin dans
la chaire de Saint-Pierre, a incité, & l'indignation de certains de ses
collégues, I'écrivain de réputation mondiale, aujourd'hui décédé, Stefan
Zweig, a reprendre la question. Ce fut I'occasion d'un livre retentissant :
« Castellion contre Calvin » (Paris, Grasset, éditeur), qui a mis le teu
aux poudres et révélé a nouveau les « crimes » de Calvin, Cet ouvrage
reprenait une étude déja classique sur e méme sujet de feu Ferdinand
Buisson. Zweig a conclu & I'entiére culpabilité de Calvin : théologien
orgueilleux, despote, avide de domination non seulement & Genéve,
mais dans le monde (?), du moins dans les pays soumis & 'influence
calvinienne. Calvin, nous dit-on, ne recule devant aucun moyen de
répression : il brise les Genevois par ses « régles » et sa « discipline » ;
son inquisition ne le céde guére a celle d'Espagne avec ses méthodes,
ses exigences ef ses cruautés. Il y a sur la duplicité de Calvin a I'égard
de Servet des pages qui font frémir de fureur et d'indignation et dépei-
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gnent le réformateur comme un monstre. Zweig donne dans ['occur-
rence l'impressien d'un partisan, décidé a accabler de facon définitive
celui en qui il ne discerne rien d’acceptable. Ce siécle « sombre » comme
on l'a appelé, a trouvé plus sombre que lui : le Francais de Noyon qui
ouvre toutes grandes & d'autres Francais les portes de Genéve pour
en faire, en méme temps que des électeurs, des soutiens de sa poli-
tigue intransigeante et féroce.

Ce tableau de Zweig, poussé au noir sans aucune nuance, ces
condamnations multiplides par centaines, sinon toujours sur l'ordre
de Calvin, du moins sous i'influence de sa personne toute-puissante
et de son systéme d’absolutisme, cet « abattage » sans rémission ol
Calvin reste enseveli sous les ruines, tout cela est-il faux, comme I'ont
prétendu certains thuriféraires & tout prix du réformateur? N'y a-t-il
pas eu tyrannie de Calvin ? Zweig a puisé & des sources autorisées, et,
certains détails réservés, on doit confesser qu'il ne parait pas s'étre
trompé dans I'ensemble. On peut ergoter — et on n'a pas manqué de
le faire — sur le nombre des peines prononcées (elles n’arriveront
cependant pas a concurrencer les innombrables victimes de I"Inquisi-
tion et de ces temps horribles, ol Servet lui-méme avait été marqué
pour la mort & Vienne, en France, avant de |'avoir été 4 Genéve). En
tout cas, et quoi qu'il en soit, les actes tyranniques du réformateur
restent intolérables, et la responsabilité personnelle de I'homme
demeure. La stéle expiatoire de Champe! ne console pas notre douleur,
et nous ne saurions dire assez notre répulsion & ['égard des autres
persécutions exercées contre Bolsec, Castellion, Ameaux, Gruet et
ceux dont les archives gardent le souvenir que les historiens ont signalés
a la postérité. Aucune limitation dans la quantité des victimes, aucune
excuse non plus ne lavera jamais le réformateur des fautes commises.
Il est vain de nier ses responsabilités et vain de défendre une cause
perdue. Ce qui a été fait est fait, et l'inexpiable demeure inexpiable,
en deépit de tous les Champel gu'on peut imaginer. La faute est la faute.
Les applaudissements de I'époque, a Berne et & Bale, n'empécheront
pas que le meurtre de Servet n'ait été un meurtre, méme si Calvin a
regretté que la victime soit morte par le feu et non par le simple glaive.
Graces soient rendues & Castellion, qui a vu clair dans toute cette
affaire et a eu le courage de stigmatiser la condamnation ; et ajoutons :
bénie soit aussi I'heureuse fortune qui a fait échapper I'audacieux et
véridique écrivain par une fin inattendue a la mort que Calvin — toujours
le méme Calvin — lui préparait,

Tout ce qu'on peut dire a I'excuse du « dictateur », sinon dans ses
incontestables et inadmissibles rigueurs, du moins dans le domaine
de la discipline ecclésiastique, c'est qu'il avait hérité la « discipline »
du catholicisme, et qu'il a réclamé au nom du bon sens et de la mesure
contre |'exagération. (Zweig qui ne parle que d'oppression et de vies
décolorées & Genéve aurait dQ le rappeler.) Citons ici un passage
typique et rassurant aussi de i’Institution chrétienne :

(1) «Si quelqu'un se met & douter qu'il lui soit permis d'employer

(1) Calvin: Institution de 1559, L. Ili, chap. XIX, sect. 7.
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du lin dans ses draps, dans ses chemises, dans ses mouchoirs, dans
ses serviettes, il ne sera pas assuré non plus s'il peut se permettre du
chanvre ou méme de |'étoupe. Il se demande dans son esprit s'il ne
peut pas manger sans serviette ou se passer de mouchoirs!... Il n'ose
enfin manger en conscience de pain bis ni de viandes communes... ni
user de vin exquis ou méme d'une eau meilleure ou plus claire que les
autres, »

Déclarations analogues dans les commentaires du réformateur,
d'ol il ressort que refuser & la vie ce qui lui est nécessaire est aussi
éloigné de la piété qu’inhumain (1). Abstinence et rigorisme de cette
nature sont tout simplement de « faux cultes », des « traditions
bhumaines », un « labyrinthe » pour les consciences et des « lacs »
qui vous étranglent. Les hiens créés de Dieu sont a notre disposition
pour notre nécessité et méme pour notre plaisir. Malgré Zweig, Calvin
n'entend donc pas tuer par sa « discipline » la joie de vivre. L'impar-
tialité se doit de le relever.

Ces traits de libéralisme mis au point par souci d'équité, sachons
reconnaitre, encore une fois, les indéniables actes de tyrannie et d'into-
lérance ; qu'une piété mal placée ne fasse pas voiler cette misare étahlie,
hélas! sur les faits.

Orgueil, comme le veut Zweig — qui reléve d'ailleurs chez Calvin
certaines marques d'indéniable humilité — ou influence d'une époque
sans pitié, comme le fait entendre le monument de Champel? En tout
cas, le réformateur a érigé 'oppression au nom de Dieu & la hauteur
d'un principe et entrainé ses aprés-venants, individus et peuples entiers,
a la méme lutte contre la liberté.

Et pourtant...

Et pourtant, par une contradiction que nous tadcherons d'expliquer
plus loin, comme d’autres paradoxes aussi frappants, Calvin reste
par son exemple et son systéme le grand semeur d'indépendance pour
I'humanité. Plus méme que Luther, dont les successeurs ont sombré
dans le totalitarisme qu'on sait. Le calvinisme a marqué d’une empreinte
de lihéralisme tous les pays et les milieux qui ont subi son influence
et que la contre-réformation n'a pas atteints.

La preuve, nous la trouvons dans la guerre que le cléricalisme intran-
sigeant n'a cessé de lui déclarer. Nous la trouvons dans le spectacle
de ['histoire, ol sont imprégnés de libéralisme les hommeset les nations
qui ont senti passer le souffle de la réforme du XVI* siécle. L'attestation
nous en est apportée par le grand pourfendeur de Calvin, Zweig lui-
méme.

Pareille réaction tient & une action religieuse que nous essayerons
d'expliquer en son lieu. Zweig, en Israélite matérialiste qu’il est resté,
n'a pas su s'élever a cette conception. Il ne voit 14 qu'une « étrange
métamorphose ». Le systéme calviniste, dit-il, ce systéme, qui cherchait
avec un acharnement particulier & restreindre la liberté individuelle,
a enfanté I'idée de la liberté politique. « Ce sont les Pays-Bas (2),

(1) Cf. L. Goumaz: Timothée ou le Ministére évangélique d'aprés les Commentaires
de Calvin (La Concorde, Lausanne). Nous nous excusons de nous citer nous-méme, ici
et plus loin.

(2) Zweig. Op. cit., pp. 231-233,
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I'Angleterre de Cromwell, les Etats-Unis, ses premiers champs d’action,
qui acceptent avec le plus d'empressement les idées libérales et démo-
cratiques. L'esprit puritain a produit un des plus importants documents
des temps modernes, le manifeste de l'indépendance des Etats-Unis,
qui a son tour a exercé une influence primordiale sur la Déclaration
des Droits de I'Homme. Par un merveilleux retour des choses (les
extrémes se touchent) ce sont précisément les pays qui devaient étre le
plus profondément imbus des principes d'intolérance qui sont devenus
les premiers asiles de la tolérance en Europe. C'est justement 1a ol
la religion de Calvin avait force de loi que I'idée de Castellion s'est
réalisée. C'est dans cette méme ville de Genéve, ol Calvin fit jadis
braler Servet & cause d'un désaccord théologique, que se réfugie
« I'ennemi de Dieu », le vivant antéchrist de son temps, Voltaire;
et les successeurs en titre du réformateur, les pasteurs de son Eglise,
viennent rendre aimablement visite & l'impie et philosopher avec lui le
plus tranquillement du monde. D'autre part, c'est en Hollande que
Descartes et Spinoza, qui ne trouvent nulle autre retraite au monde,
ecrivent leurs ceuvres qui libérent la pensée humaine des liens du tota-
litarisme. Ceux qu'on menace a cause de leurs opinions et de leurs
croyances viennent justement s'abriter a I'ombre de la plus rigoureuse
des doctrines religieuses, ce que lincrédule Renan a appelé un
« miracle »... C'est ainsi qu'en Hollande, en Angleterre, en Amérique,
la tolérance et la religion, les revendications de Castellion et les
exigences de Calvin ont fini par se pénétrer presque fraternellement
au bout de deux siécles. »

Venant de l'auteur de Castellion contre Calvin, ce témoignage
ne saurait paraftre suspect & personne. On ne peut mieux célébrer la
liberté pratique née d'une dictature. Et I'application faite ici sur le plan
politique se répéte sur le plan ecclésiastique. Rares sont ceux qui,
sur terre réformée, oseraient revendiquer aujourd'hui une discipline
analogue & celle qui fut imposée jadis a I'Eglise de Genéve. Sur toute
la ligne donc, le libéralisme a fini par demeurer vainqueur. Et on ne
contestera pas au « miracle » de Renan d'étre le plus heureux des
miracles. Mais, sans pénétrer plus loin pour le moment dans ce mouve-
ment extérieur de libération, venons-en tout de suite au second point
que nous signalions en déhutant :

2. Par rapport a Dieu

La prédestination. On sait la part que Calvin lui a faite, et rien ne
parait au premier abord plus liberticide que cette notion. A ce propos,
c'est moins Zweig que son inspirateur, M. Jean Schorer, de Genéve,
que nous mettrons a contribution, dans un ouvrage ol cet auteur
étudie et défend I'ceuvre du Juif autrichien (1), M. Schorer recherche
les raisons essentielles qui ont inspiré la dictature de Calvin. Il voit
dans cette dictature une nécessité en un siécle d'airain qui ne pouvait
&tre brisé que par des régles d'airain, sans lesquelles tout travail edt

(1) Cf. J. Schorer : Jean Calvin et sa dictature. Genéve, chez Grivel.
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été inutile. A juste titre, 'écrivain note aussi |'effet de prestige tout-
puissant alors de I'Ecriture. Mais il discerne surtout la notion de prédes-
tination comme la cause finale de toute I'ceuvre du salut de Dieu dans
le monde (1). Malheureusement, M. J. Schorer, pas plus que Zweig,
ne note les raisons internes de la doctrine en question. Mais il marque
fort bien que le Créateur a réglé d'avance pour ce monde et pour |'autre
le sort de sa créature. Or, si I'avenir de 'homme est fixé & jamais par
une décision extérieure, il ne reste plus de place pour la liberté humaine,
et la créature, prise dans le réseau du plan divin qui décide du salut
ou de la condamnation, ne saurait concourir en aucune maniére a sa
destinée, ni collaborer avec Dieu, dont le « conseil » a décidé de toutes
choses pour I'éternité (2). Reprenons ici (nous citons, en I'abrégeant,
le texte méme de M. Schorer) : « Tout Calvin est dans cette sombre
et désolante doctrine de la prédestination... Dieu, par deux décrets
éternels, un décret de réprobation et un décret de bénédiction, a voué
au salut le trés petit nombre des humains et & la damnation la presque
totalité des hommes... Nier cette « vérité », ou méme vouloir simple-
ment |'atténuer, c'est ébranler tout |'édifice de la foi évangélique..,
Ceux donc, disait le réformateur, qui tAchent d'amortir cette doctrine,
ohscurcissent autant qu'il est en eux ce qui devrait étre célébré a pleine
bouche et arrachent la racine d'humilité. »

A ceux-1a et aux autres blasphémateurs (qu'il s'agisse de la divi-
nité de Jésus-Christ ou de la Trinité), la damnation est réservée dans
I'autre monde et, dans celui-ci, la persécution sous toutes les formes :
prison, exil, mort.

« L'organisation ecclésiastique et politique, gui devait sortir de ce
systéme prédestinatien est épouvantable. Il y a peu de cauchemars
plus horribles. Sous prétexte d'ouvrir le ciel a quelques élus (et encore
cette prétention ne pouvait-elle se produire puisque |'élection et la
damnation étaient de toute éternité), Calvin faisait descendre I'enfer
sur la terre. Le gouvernement théocratique & Genéve est d'une dureté
qui fait frémir... (3). »

M. Schorer poursuit : « Ce dogme terrible de la prédestination qui,
4 travers les siécles et jusqu'a aujourd’hui, inspire une profonde répu-
gnance, fut accepté avec ardeur par les Eglises réformées du monde
occidental. Rien d’étonnant & cela. Dans un moment de lutte décisive
et de combat & mort, ol il s’agissait pour les novateurs de ne pas étre
exterminés comme les Albigeois, et ot |'on se heurtait partout, dans
les pays catholiques, contre des hiichers et des échafauds, il fallait
des ames trempées de fer et d'airain... une sombre énergie, une décision
indomptable et une résignation & toute épreuve. Dieu a marqué les
siens du signe de sa puissance et de son amour, dit la prédestination.
Qui pourrait les lui arracher et prévaloir contre son immuable volonté?
Tout ce que la volonté de Dieu ordonne, ne tourne-t-il pas a sa gloire
et a I'accomplissement de ses desseins miséricordieux et redoutables?

(1) 1d., pp. 201-202.

(2) Cf. L. Goumaz : La Doctrine du salut d’aprés les commentaires de Calvin, Payot
(Lausanne) et Fischbacher (Paris), éditeurs, pp. 201 et ss.

(3) Ci. Schorer : Op. cit., pp. 103-204.
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Et ses élus pourraient-ils se plaindre dans I'épreuve et les tourments,
quand il les a choisis pour é&tre ses enfants d'adoption et les héritiers
de sa gloire ? Malgré I'autorité et le génie de Calvin, il est douteux que
ce dogme elt rencontré des 8mes sympathiques, sans les circonstances
tragiques que nous avons indiquées. En un siécle et dans les contrées
ot la lutte avec Rome fut si sanglante et inégale, les imaginations
assombries durent finalement accueillir avec faveur une doctrine que
des temps plus calmes ont généralement repoussée. »

A ces considérations, dont la réalits historique ne saurait étre
contestée, ajoutons quelques précisions pour situer exactement le
réle de la prédestination.

Notons d'abord que le dualisme qui nous met en présence d'une
double classe d'hommes, les élus et les réprouvés, n'est pas seule-
ment dans le salut : il apparait déja dans la Création, ol I'égalité des
hommes n’est qu'apparente puisque les uns sont destinés a suivre
Adam dans sa chute et les autres a s’attacher a Jésus-Christ et & béné-
ficier en toute sécurité de sa rédemption dans un effort constant vers
la sanctification.

Nous nous trouvons ainsi devant un systéme rigide, que les théolo-
giens scolastiques du XVII* sigcle ont comme aggravé a plaisir dans
leurs discussions oiseuses sur '« infralapsarisme » et le « supralapsa-
risme », que nous nous contentons simplement de signaler sans autres.
Retenons seulement qu'avec ou sans arguties scolastiques la fameuse
doctrine, telle que Ia présentent les écrits mémes de Calvin, son Insti-
tution et ses Commentaires, seconde source particuligrement précieuse
de la pensée du réformateur, fait dépendre incontestablement toute
décision de conseil secret de Dieu, qui choisit seul élus et réprouvés.
Aucune piace n'est réservée a I'initiative de I'homme ni & sa partici-
pation a sa propre destinée. Il n'est rien qui ne vienne de Dieu et de
son unique souveraineté. Personnalité humaine et liberté sont par la
méme entidrement supprimées. Sur le terrain métaphysique, nous nous
trouvons ainsi acculés a ce qu'on pourrait appeler la dictature divine,
comme Zweig a parlé de la dictature tout court, dans la vie pratique.

Et pourtant... dirons-nous icj encore, comme a propos de la dictature,

Et pourtant, chose merveilleuse et bien digne de remarque, la cami-
sole de force a bien dd finir par céder et le calvinisme liberticide s'est
avéré une fois & nouveau libérateur. M. Schorer, sans pénétrer la cause
du phénoméne, a montré avec une netteté qui ne laisse rien a désirer
qu'avec la dureté et I'inflexibilité de sa prédestination, le calvinisme
a suscité des énergies, formé des personnalités et éveillé le sens des
responsabilités. Le dogme qui semblait asservir les esprits s'est révélé
le plus puissant de tous les stimulants pour les &mes, un tonique
incomparable. Il faut avouer que les huguenots prédestinatiens ont été
les plus énergiques des hommes. L’histoire, remarquait déja jadis
Victor Duruy, oblige & constater que, « sur le champ ot I'homme
laboure et séme, bien souvent léve une moisson qu'il n'attendait
pas (1).» Et le méme Duruy s'étonne plus loin de la puissance d'action

(1) V. Duruy: Histoire des temps modernes. Paris, Hachette 1865, p. 209.
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exercée par la doctrine prédestinatienne. Nous nous en étonnerons
moins que lui (voir la deuxiéme partie de cet article).

Sans plus tarder, abordons un nouveau sujet qui nous vaudra d'autres
paradoxes non moins frappants.

3. Sur le plan théologique

La Révélation. Transportés maintenant dans le domaine de la
pensée religieuse, nous verrons une fois de plus le calvinisme liber-
ticide se muer en calvinisme libérateur. Les problémes se suivent...
et leurs solutions se ressemblent. Calvin, 'homme de ['absolu dans
tous les domaines, apportera une notion absolue de la Révélation, tant
dans son contenu |'Evangile, que dans son contenant, la Bible, ou,
comme on disait dans le jargon théologique du temps, dans le principe
matériel et dans le principe formel. L'un et l'autre ont été présentés
par Calvin et le calvinisme comme intangibles. lls sont la Parole de
Dieu dans son essence d'une part, dans sa manifestation extérieure
d'autre part; et I'on demande une adhésion totale de la foi a l'un et &
I'autre puisque |'un et |'autre sont révélations de Dieu : on ne discute
pas avec Dieu... On ne discute pas non plus avec Calvin, interpréte
de Dieu. La dogmatique de Calvin est & prendre en entier dans tous ses
articles sans exception, de méme que sa conception scripturaire exige
un oui et un amen sans réserves. Les adversaires ont su ce qu'il en
coltait de se regimber et de prétendre & une opinion personnelle. Le
doute, Dieu ne le tolére pas... ni Calvin non plus. Encore et toujours le
calvinisme « liberticide ». La théologie vous lie, comme la « discipline
et la prédestination ».

Que sont donc aux yeux du réformateur ce principe matériel et ce
principe formel qui vous enserrent avec une si implacable rigueur?

10 Le principe matériel. Il équivaut & ['ceuvre du salut de Dieu
dans le monde. Malgré les désobéissances des réprouvés, Dieu aime
le monde, son ouvrage, qui se perd. |l lui apporte le salut en Jésus-
Christ par le moyen du Saint-Esprit. A entendre Institution et Com-
mentaires (1), la Trinité, Pére, Fils et Saint-Esprit, concourt tout entiére
a cette rédemption de I'humanité, encore que Calvin reconnaisse que
le mot de Trinité n'apparaisse pas dans |'Ecriture.

Qu’'on nous permette ici quelques détails. Le Dieu en trois personnes
— affirmation capitale — est la cause unique du salut. Un salut ne repo-
sant pas sur Dieu seul, qui le prépare, le réalise, l'apporte, |'impartit
ou le refuse & qui lui semble bon, ne saurait étre qu'illusion. La garantie
d'un salut effectif, offrant & I'homme une « certitude », est qu'il vienne
de Dieu et de Dieu seul. Il est tout entier de Dieu, par Dieu, pour Dieu.
Et ces affirmations catégoriques justifient pour le dire en passant,
le mot connu du critique Faguet déclarant Calvin « I'homme le plus
religieux de son siécle ».

Précisons :
En tant que Pére, Dieu est « cause efficiente » du salut. Dans le

(1) Voir notre Doctrine du salut d'aprés les Commentaires de Calvin, pp. 129-279.
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Fils, il apparait comme « cause matérielle ». Par I'Esprit, il devient,
par le moyen de la foi, la « cause instrumentale » ou « formelle ». Enfin,
la « gloire » de ce Dieu trinitaire est la « cause finale » du salut, soit
que Dieu 'accorde & ses « élus » pour le triomphe de sa miséricorde,
soit qu'il en prive les « réprouvés » pour le triomphe de sa justice. La
souveraineté de Dieu est ainsi réclamée et établie dans son entigre
plénitude.

La nécessité d'une causalité divine pour le salut s'explique par
I'entiere déchéance de I'homme voué, par la colére du Dieu qu'il a
offensé, a la triple « servitude » du péché, de Satan, fauteur du péché,
et de la mort, salaire du péché.

A cet absolu du mal, Calvin oppose I'absolu de la « grace ». Le
Pére, cause efficiente, disons-nous, du salut, ouvre nos yeux a sa
lumiére et & sa connaissance en nous arrachant & la servitude pour
faire participer ses élus a la liberté de la vie, de la vie éternelle.

Ce salut décrété par Dieu est & la fois gratuit et certain : gratuit,
car Dieu prend I'homme dans son péché méme, sans que I'homme
puisse rien rendre en retour; certain, puisque Dieu fait du salut de
I'homme son affaire.

A I'homme justifié et pardonné, |'Evangile rend la connaissance de
Dieu. Non pas que nous puissions pénétrer |'essence méme de Dieu
(finitum non est capax infiniti) ; mais, adoptés par Dieu comme ses
enfants, nous nous éléverons au Pére qui prévoit et pourveit, et révéle
ses vertus d'éternité, de puissance, de sagesse, de bonté, de justice,
de miséricorde et de vérité,

Si Dieu le Pére est I'initiateur du salut et sa cause efficiente, Dieu
le Fils en est la « matiére ». En Jésus-Christ, seconde personne de
la Trinité, se résume le salut lui-méme. Christ a payé du prix incom-
mensurable de sa parfaite obéissance la justification totale que réclame
un état de péché total. Il fait ainsi fonction de médiateur parfait entre
Dieu et les hommes, en tant qu'étre & la fois divin et humain.

Dans le Dieu-Esprit, enfin, et sous I'influence qu'il exerce sur les
ames en les remplissant de foi, apparait I'« instrument » de !'ceuvre
salutaire. Devenus fils du Pére céleste en Jésus-Christ, nous recevons
du Saint-Esprit un « témoignage » (le mot reviendra plus loin) assu-
rant & nos propres esprits que nous sommes par griace les enfants
de Dieu. De méme qu'il nous inspire la foi, I'Esprit nous fait produire
— NON pas pour gue NOUS SOYoNns sauveés, mais parce gue nous sommes
sauvés — les oeuvres d'une vie nouvelle consacrée & Dieu. Ces actes
inspirés par |'Esprit attestent |'authenticité de notre foi.

Ainsi donc, le salut, avec ses promesses et ses conséquences, se
raméne bhien au Dieu trinitaire, qui a réglé les choses d'une maniére
telle qu'elles viennent de Iui et sont en lui, par lui et pour lui. On n'est
pas plus clair ni plus catégorique, ni plus simple.

Tel est I'Evangile aux yeux de Caivin, le principe matériel de la Révé-
lation, que le réformateur imposera avec toute la sévérité qu’on sait.
A ce principe matériel, contenu de la grace divine manifestée en Jésus-
Christ par le Saint-Esprit pour la plus grande gloire de Dieu, corres-
pond le principe formel, I'Ecriture, le contenant de la Révélation.



CALVINISME ET LIBERTE 27

2° Le principe formel. Chacun sait le réle que la Bible a joué dans
le protestantisme en général, dans la foi réformée et calvinienne en
particulier : I'Ecriture est la base de la réforme, sa grande et unique
source d'inspiration.

Alors que le catholicisme cherche ses directives dans la tradition
autant que dans I'Ecriture, celle-ci reste pour les confessions évangé-
liques le seul contenu de la Révélation. Elle s'impose comme s'impose
la doctrine elle-méme. Pas question de discuter avec elle; ainsi que
le moyen age antérieur |'avait déja proclamé, elle est la Parole méme
de Dieu, qu’on acceptera en bloc comme telle. Calvin en appelle les
auteurs les « scribes » et les « notaires de Dieu », qui ont écrit sous la
dictée d’en haut les termes textuels du Saint-Esprit. La Bible est |'ins-
trument divin, dont il n'est pas permis de discuter ni les mots ni les
intentions. Elle est la Parole écrite du Pére, comme le Fils est le Verhe
vivant et éternel de Dieu. Le style biblique est le style méme du Saint-
Esprit. Donc, sujétion entiére aux déclarations scripturaires, dont on
tirera aux temps subséquents les preuves, les dicta probantia, desti-
nées & confondre les adversaires, papistes ou autres.

L'exégése se bornera a interpréter exactement et aussi fidélement
que possible ce contenu de la Révélation, pour se mettre au clair sur
cette révélation. La seule différence — et le grand progrés — de Calvin
quant aux siécles antérieurs a été de chercher le sens exact du texte
et des termes du texte. Guerre a |'allégorie dont le passé avait fait si
abondant usage! Plus question, comme autrefois, d'un sens multiple!
Le réformateur a mérité son nom de « prince des exégétes » par cette
fidélité aux régles élémentaires de I'interprétation (1). Hors de cette
norme, il ne peut y avoir que fantaisie et imagination. On fixera la valeur
des textes sans faire dire a ceux-ci autre chose que ce qu'ils entendent.
(Nous y reviendrons.)

Telle est la théorie. Reste & savoir jusqu'a quel point Calvin a réussi
dans la pratique. L'étude ainsi rigoureusement menée ne tendra qu'a
établir le contenu de I'Evangile dans sa réalité. Calvin ne permet pas
qu'on joue avec la Révélation, pas plus dans son contenant que dans
son contenu.

En conséquence, la doctrine repose sur le texte et part du texte, et
le texte ne saurait se faire le serviteur de la théologie (théoriquement,
toujours). En d'autres termes, 'histoire et la réalité historigue ne sau-
raient dépendre d'un a priori et d'une théologie préconcue. Et, encore
une fois, les mots restent les mots avec toute leur signification, de facon
que le contenu de I'Evangile soit toujours en rapport direct avec son
contenant, le principe matériel avec le principe formel. Pour Calvin,
I'un et 'autre sont de Dieu. Il en résulte qu'a ses yeux tous deux restent
intangibles.

Autrement dit, Bible et croyances demandent une adhésion totale
a la facon dont le réformateur les a congues. Malheur & qui se per-
mettra de suspecter I'une ou l'autre. On les accepte toutes deux, dans
I'ensemble et dans le détail...

(1) Calvin, que nous avons critiqué sur tant de points — et que nous critiquerons
encore — est inattaquable sur ce principe essentiel de I'exégése.



28 CONSCIENCE ET LIBERTE

Par conséquent, devant cette contrainte du principe matériel et du
principe formel nous concluons une fois de plus au caractére liberticide
du calvinisme. Mais une derniére fois encore, nous dirons comme plus
haut : « Et pourtant... »

Et pourtant... Au nom méme de la Révélation, au nom méme du docu-
ment sur lequel elle prétend s'appuyer, et en s'attachant au texte comme
4 sa base, il est arrivé que le calvinisme liberticide s'est avéré lihe-
rateur. Devant une révélation qui s'impose sans discussion et dans
son fond et dans sa source scripturaire, il n'en est pas moins incon-
testable que dans ce domaine de la révélation (important entre tous,
puisqu'il explique la « dictature » extérieure que nous avons vue ci-
dessus et le déterminisme qui s’attache a la prédestination) calvinisme
signifie aujourd’hui pour beaucoup liberté d’examen, une concep-
tion inadmissible pour les catholiques, soumis a I'Eglise et & sa tradi-
tion, intelérable aussi pour de nombreux protestants : 'aboutissement
cependant de I'éternelle lutte entre le calvinisme liberticide et le calvi-
nisme libérateur.

Ici, quelques développements se justifient tout naturellement.

On se targue dans le protestantisme de largeur doctrinale. |l faut
avouer que celle-ci a été inconnue pendant longtemps dans les milieux
réformés, attachés inexorablement aux confessions de foi et & la lettre
des déclarations hibliques. Le libre examen, dont beaucoup font état
ou pour le prdner comme une admirable conguéte ou pour s'en plaindre
comme d'une abominable calamité, le libre examen, disons-nous, est
une création des temps modernes. Il est né avec la notion relativement
récente de la tolérance. C'est par abus qu'on lui attribue Calvin pour
pére. Le Calvin de ia dictature et de la prédestination n’était rien moins
que tolérant, et le libre examen ne trouvait aucune place dans son
systéme. L'orthodoxie calvinienne a été liberticide sans ménagements.
Peut-on attendre autre chose 14 o la foi et ses formules sont imposées
et ot I'on fait de la Bible un livre infaillible ?

Malgré tout, le calvinisme libérateur est né, qui permet a un chacun
de se faire une opinion personnelle sur les questions religieuses et
d'étudier les textes hibliques avec ses propres lumiéres. Indépendance
vis-a-vis du principe matériel, et indépendance vis-a-vis du principe
formel. Incontestable transformation intellectuelle sur le plan théolo-
gique. |l convient & ce propos de mettre les choses hien au point :

La théologie du calvinisme liberticide s'était montrée tour a tour
traditionaliste dans ses formules, bibliciste dans son inspiration. Le
calvinisme libérateur ne pouvait manquer un jour ou 'autre de se dresser
contre la tradition et le biblicisme

Calvin et la réforme ont emprisonné la foi dans les affirmations
doctrinales du passé. Sous prétexte que la foi était restée sans altéra-
tion pendant les trois premiers siécles et jusqu'aux grands conciles
cecuméniques, on a souscrit sans hésiter aux déclarations d'autrefois
et aux affirmations des conciles, et I'on s'est montré a cet égard au
moins aussi catholique que le catholicisme dont on avait secoué la
domination. Aussi intransigeant aussi.

Avec Nicée et autres assemblées analogues, avec toute la philo-
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sophie grecque qui a pénétré le christianisme oriental et lui a donné
comme telle une saveur paienne, Calvin a maintenu la séparation de
nature entre le divin et I'humain, entre le Créateur et la créature, concus
comme deux « essences » différentes et par conséquent foncierement
étrangers l'un a l'autre (1). On a mis ainsi entre Dieu et I'"homme un
goufire, comme s'il ne suffisait pas que le péché les séparat, Au
divorce moral on a ajouté un divorce métaphysique, et, comme dans les
temps antérieurs, on a bati la religion (la chose par excellence qui
relie)... sur une séparation! L'crigine divine de I'homme a été voilée
par principe; la divinité aussi de Jésus-Christ a été basée sur {'anti-
thése de deux natures; le salut enfin, apporté par le Christ, a consisté
(toujours le méme héritage de la théologie traditionneile des anciens
Péres) en un payement de la dette de I'"homme coupable, une expiation,
pour employer le mot consacré ; |'innocent (supréme immoralité) voit
retomber sur lui la faute du pécheur (!) et (supréme illogisme) acquitte
le prix réclamé par un Dieu d'amour a qui on attribue par ailleurs un
pardon gratuit (!) Et ce sont choses auxquelles il faut croire et sous-
crire sous peine d'excommunication sinon de punition pire. Le calvi-
nisme s'est montré intraitable en ces matiéres.

A ces croyances du passé le traditionalisme a ajouté le supra-natu-
ralisme du perpétuel miracle physique, a I'exemple du paganisme qui
fait de Dieu un domestique de I'homme dans des miracles continuels ;
alors qu'il convient de rappeler que le seul et grand miracle, au sens
évangélique, c'est Dieu lui-mé&me s'unissant & "homme par son Esprit :
Jésus-Christ, dans ses actes de puissance, n'a pas voulu autre chose,
comme le dit le Nouveau Testament, que donner des signes de la
présence spirituelle de Dieu dans |'ordre de la gréce et de la charité.

Ainsi, en résumé, la foi, qui est la vie en Dieu, a été ravalée a |'adop-
tion constante du surnaturel extérieur et réduite par le traditionalisme
a un credo qui jugule les pensées et courhe les cerveaux.

Parallélement a ces exigences, le vieux levain du légalisme traditiona-
liste s'est imposé aussi aux consciences comme aux temps de saint
Paul ; on a fait peser sur le réformé I'observation d'abstinences diverses,
de jours, de dates, d'aliments, aprés avoir en principe rompu avec le
réle des ceuvres dans le salut!

A ces obligations diverses, empruntées au passé, le calvinisme libé-
rateur entend donner un congé qu'on voudrait espérer définitif. Au
Dieu essence il veut (réussira-t-il?) substituer le Dieu-Esprit, qui
répond véritablement aux données de |'Evangile. La notion d’'expiation
fera place avant toute autre a la notion vraiment chrétienne de la propi-
tiation ol Dieu, ainsi que dans |'Ancienne alliance déja, apparait
comme couvrant le pécheur par son amour et s'empéchant en quelque
sorte lui-méme de considérer autre chose que sa gréce. Au miracle
extérieur on opposera le miracle avant tout de la présence divine, résumé
de toutes les bénédictions. Au credo imposé et au légalisme, son
habituel compagnon, on substituera la religion de la foi vraie et de la

(1) Voir nos Conquétes de I’'Esprit (passim), (Lausanne, La Concorde).
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vie intérieure! Ainsi le calvinisme liberticide, inflexible dans ses for-
mules, fera place au calvinisme libérateur.

En moins de mots, mais avec non moins de conviction, nous expri-
merons notre sentiment sur le biblicisme, c'est-a-dire le faux emploi
que le calvinisme liberticide a réservé a I'Ecriture.

La Bible a été la grande bénédiction du monde parce qu'elle lui a
apporté en pages immortelles I'attestation de I'Evangile de Jésus-
Christ dans le Nouveau Testament, de sa préparation dans I'Ancien.
Aux &mes éprises de Dieu et de salut elle vient dire : « Voici votre Dieu,
voici son salut! » Le Pére céleste s'offre a ses enfants dans les écrits,
saints, il répond & leur appel et a leur désir profond. Il est ainsi le livre
par excellence de la religion et de la piété. Dieu s’y exprime par la bouche
et la voix de ses serviteurs remplis de sa pensée. Au cours des siecles,
il a révélé ses plans d'amour envers ’humanité et la réalisation de sa
grace en Jésus-Christ : inspiration d'autant plus profonde et d'autant
plus vraie que les écrivains ont écouté librement au fond de leurs coeurs
les révélations éternelles. L’humanité ne bénira jamais assez la Réforme
d'avoir remis en lumiére ce flambeau divin au XVI¢ sidcle.

Par malheur, le Livre des livres, né dans la liberté de ses auteurs
qui ont écouté humblement au fond de leurs cceurs la parole sainte
descendant en eux, ce Livre révélé au cours des siécles & des esprits
libres pour apporter ses enseignements a des hommes libres aussi
d’accepter ou de refuser, a été trés tot concu comme instrument de
servitude. L'inspiration de ses auteurs, de spirituelle a été tenue pour
mécanique, d’intérieure est devenue extérieure: une dictée d'un magister
a ses éléves, un protocole tombant de haut dans les oreilles de « scribes »
et de « notaires », pour reprendre le mot de Calvin, et bientdt ces Ecri-
tures saintes, dont le moyen &ge avait le premier souligné la « théop-
neustie », se sont muées en un fétiche. Devant cet ouvrage tomhé
miraculeusement du ciel (?) le lecteur n'a plus eu qu'a s'incliner sans
aucun droit de penser d'une facon indépendante. On lui a fait accepter
la Bible comme une succession de prophéties et de déclarations miracu-
leuses. Elle tendait moins & révéler Dieu & I'ame qu'a dévoiler les secrets
de l'avenir et répondre surnaturellement aux incertitudes du présent.

Par surcroit, la Bible a supplanté la recherche humaine et on a eu
le régne de l'obscurantisme oil le Livre tient lieu de manuel — infail-
lible — de science tour & tour géologique, astronomique, historique,
que sais-je? Et ce fut pour plusieurs un scandale renouvelé chaque
fois que les découvertes du savoir humain apparurent en contradic-
tion avec les données scripturaires. « La Bible ne peut pas se tromper »,
allait-on répétant. Non, certes, elle ne s'est pas trompée en nous
montrant I'amour de Dieu, sa présence, sa puissance. Mais on a obligé
le croyant — c’est |2 la terrible chose — & se soumettre aux conceptions
scientifiques, reflet des temps oll I'Ecriture a été rédigée. Conséquence:
on a imposé l'ignorantisme. Calvinisme liberticide! Le Ciel soit lous :
un calvinisme libérateur s'est levé, brandissant le drapeau du libre
examen! Aucune criaillerie, ni dévote indignation de gens chogués qui
se voilent la face, n’y changera rien. La vérité toujours I'emportera sur
la superstition.
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Une nouvelle métamorphose du calvinisme, sur le plan théologique,
s'ajoute ainsi a celles que nous avons relevées sur le plan historigue
puis sur le plan métaphysique.

Sur quel fondement le calvinisme libérateur peut-il se baser pour
justifier pareilles transformations? Grave question psychologique. La
reponse tient en un mot : le sens religieux.

DEUXIEME PARTIE

LE SENS RELIGIEUX,
FONDEMENT DU CALVINISME LIBERATEUR

Si nous récapitulons ce qui précéde, nous pouvons, en partant de
la servitude, établir la liberté & un triple point de vue :

1. — L'individu est arraché a la dictature et a la tyrannie de la disci-
pline. La personne ne dépend plus de la personne, et I'indépendance
fleurit dans le domaine politique, social et ecclésiastique.

2. — L’individu n'est plus écrasé par la prédestination, mais déve-
loppe toutes ses énergies avec Dieu et en face de Dieu.

3. — L’individu cesse de tenir ses croyances de doctrines & lui
imposées et de la sujétion a des dogmes ou a une lettre.

A quoi se rattache, disons-nous, pareille révolution ? Pour intéresser
a ce point l'individu, la métamorphose doit toucher évidemment au
tréfonds de son étre. Elle n'est possible, autrement dit, que parce qu'elle
intéresse la personne dans ce qu'elle a d'essentiel, c'est-a-dire dans
sa religion méme.

Le calvinisme n'est devenu libérateur que parce qu’il s'appuie sur
un fondement religieux.

Quelques réserves qu'on puisse émettre sur le calvinisme, et malgré
tout ce que nous avons dit de son caractére liberticide, le chercheur
non prévenu devra avouer que, liberticide ou non, le calvinisme, et son
fondateur avec lui, a été pénétré d'un esprit foncidrement religieux,
Personnellement, avec ses duretés pratiques, ses concepts métaphy-
siques a propos de la prédestination et ses vues théologiques, Calvin
apparait tout rempli de piété; il faudrait étre volontairement aveugle
pour nier son authentique et incontestable désir de rendre a Dieu
tout honneur et toute gloire. Le réformateur est avant tout pieux.

Nous n'avons pas craint de relever plus haut ses étroitesses et ses
erreurs, Mais il faut reconnaitre que la méme ou il préte le flanc a la
critigue, par ses intransigeances, il est pénétré par-dessus toutes
choses du besoin d’apporter son hommage & Dieu. Qu'on admette
ses idées ou non, on reconnaitra qu'il fait passer Dieu au-dessus de
tout. « Le Seigneur-Dieu premier servi », comme avait dit avant lui
Jeanne d'Arc, une ame profondément pieuse, elle aussi. Calvin ne se
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contente pas d'un commencement de vie chrétienne ou d'une demi-
piété, la religion est tout pour Iui : le centre de sa vie, le but de son
action. Nous n'avons pas ménagé les critiques ni & son systéme, ni
a l'expression de ses convictions. Mais qu'il se trompe ou non dans
sa facon de présenter les choses, on lui accordera une bonne foi et
une foi tout court qui ne fait pas de doute. S'il attaque, c’est parce que
pour lui Dieu est en cause, il défend son systéme parce qu’il entend
défendre Dieu. Tel, vis-a-vis de son seigneur, le chevalier sans peur
et sans reproche que rien n'arréte ni ne retient dans sa ferveur et son
zéle.

Notons bhien ce caractére de toute |'ceuvre de Calvin, qui ne veut
savoir autre chose que ce qu'il doit & son Dieu. Ce sens religieux, qu'il
s'agisse du principe matériel ou du principe spirituel, de I'Evangile et
de son contenu, de ses applications pratiques ou de ses conséquences
théoriques, ce sens religieux a tellement imprégné toute la Réforme
que nous le retrouvons dans le calvinisme sous son double aspect
liberticide et libérateur. Et appelé maintenant & donner raison de ce
dernier (calvinisme libérateur) et & en dégager |'origine psychologique,
nous n'irons pas chercher ailleurs que dans la vie en Dieu I'explication
profonde des libertés que nous avons signalées. Si le calvinisme a pu
étre religieux avec son caractére liberticide, & plus forte raison impor-
tera-t-il de montrer qu'il a été libérateur par religion ou, si i'on préfére
le mot, par piété. La piété de Calvin |'a inspiré ; et quoi que certains
en pensent peut-&tre, c’est en vertu d'un besoin de piété que nous
continuerons & réclamer en faveur du calvinisme libérateur.

Nous parlerons de liberté parce que notre &me méme est saisie
ainsi en fut-il au début pour Calvin lui-méme. Il a trouvé dans sa propre
foi, dans son expérience religieuse, ol tout est en Dieu, avec Dieu,
et pour Dieu, une libération personnelle, dont s’inspireront & leur tour
ses successeurs. Essayons donc de montrer la chose dans le triple
domaine auguel nous avons fait allusion : 'homme, la prédestination,
la Révélation, et reprenons successivement, comme il convient, le plan
historique, le plan métaphysique et le plan théologique.

1. Sens religieux et triomphe de la foi

sur les puissances extérieures

Le Calvin que nous avons connu comme celui de la « dictature » et

de la « discipline » s'est émancipé le tout premier des puissances de
+ ce monde : du pape et de I'autorité catholique, du roi et de ses édits
condamnant ceux qu'on appelait les « luthériens » ; et il a entrainé les
autres par-dessus les condamnations et les anathédmes. Tel ce héros
suisse, Winkelried, qui embrassa les lances des Autrichiens en disant
a ses freres : « Confédérés, je vais vous ouvrir un chemin », le réfor-
mateur a ouvert & ses coreligionnaires la voie de toutes les indépen-
dances en s’élevant contre la muraille des oppositions et des hostilités
religieuses, au nom de la liberté intérieure dont il se savait bénéficiaire
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par la grace de Dieu. Il avait éprouvé jusqu'alors la triple domination
qu'il a signalée du péché, de Satan et de la mort. Il vivait en consé-
quence dans la crainte qui accompagne toute servitude. Délivré désor-
mais par la foi et disant comme auparavant saint Paul « Abba », c'est-
a-dire « Pére », il a trouvé dans la filialité divine, qui est la sienne désor-
mais, une délivrance morale aussi totale qu'il sentait peser sur lui
jusqu’alors la condamnation du Dieu juste; il se sent gratuitement
pardonné et aimé d’en haut; il a salué en sa propre personne |'aurore
d'un temps nouveau et chanté le cantique d'une rédemption d'autant
plus parfaite qu'il la raméne & Dieu seul et qu'il en voit en Dieu la source
premiére, la cause, la réalisation et le but. Le pécheur qu’il est ose
désormais s’'approcher de Dieu en toute sécurité par Jésus-Christ;
le Fils I'a « affranchi » et il sait que cet affranchissement est sans res-
triction ni limites ; le salut lui est désormais acquis d’autant plus qu'il
n'y est personnellement pour rien, mais qu'il reste |'ceuvre de Dieu,
maitre de sa créature, de sa vie et de son sort, puissance souveraine
qui régle tout et méne tout. Telle est I'expérience décisive de son ame,
convaincue d'étre a jamais sauvée et délivrée. La ol il n'y avait que
sujet de tristesse et de désespoir, ’homme trouve maintenant espé-
rance et victoire, puisque Dieu a tout fait pour lui, tout arrangé et tout
décidé. L'Adversaire recule sur toute la ligne, quelque forme qu'il
prenne et quelque assaut qu'il tente. Avec toute son imperfection et
tous les stigmates d'imperfection qu'il porte encore en soi et qu'il
portera jusqu'a la fin dans ce monde, le chrétien n'éprouve pas un
doute, pas une hésitation. Calvin, le croyant, peut s'avancer avec une
pleine assurance dans la vie, sans redouter ni rien, ni personne. Il a
Dieu avec lui, Dieu & qui revient toute gloire dans cette libération sans
pareille. Il va dés lors lui-méme a Dieu, tout droit, sans intermédiaire
quelconque entre son Dieu et son ame. C'est |la la merveilleuse chose
que le réformateur a trouvée pour lui et pour tant d'autres. Il n'a désor-
mais plus besoin ni du prétre, ni du pape, ni des saints, ni de personne.
Et par cette révolution religieuse il prépare toutes les révolutions, méme
celles qui atteindront son propre systéme, ses doctrines et son auto-
rité et feront du calvinisme liberticide un calvinisme libérateur. Je suis
maintenant, peut-il se dire, consacré et donné au Pére, qui a pris pitié
de son enfant et le tient pour toujours dans sa main. Dieu m'apprend
obéissance, patience dans I'épreuve et certitude dans le triomphe final.
Que demander de plus et ol chercher meilleure et plus slre bénédic-
tion? Indigne, j'ai tout recu et tout obtenu par I'amour de Dieu mani-
festé en Jésus-Christ. Dans la communion avec le Saint-Esprit, je suis
assuré que rien au monde ne saurait me séparer de la grace dont je
suis I'objet pour I'éternité. Il n'y a donc plus d’'autorité ecclésiastique
ou séculigre qui puisse me frapper ou m'abattre. Je suis libre de la
« liberté glorieuse des enfants de Dieu » et, fort de cette assurance,
je dis un adieu définitif aux puissances catholiques qui dominaient
ma vie.

Vous étes libres vous aussi, dit Calvin aux huguenots et aux réformés
qui partagent sa foi, et les huguenots ont secoué toutes les chaines...
les chaines protestantes, comme les autres, méme la discipline ecclé-
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siastique, la ol I'occasion s’en est présentée, méme |'ordre politique,
dés qu'il apparut aux puritains d'Outre-Manche qu'ils devaient s'en
debarrasser comme d'un intolérable boulet. Liberté a I'égard des
hommes, liberté sur toute la ligne, aprés avoir, bien entendu, comme
Calvin, conquis la liberté intérieure : liberté des ames en face du mal,
liberté du pécheur en face de l'inévitable condamnation, liberté deés
qu'on se repose non sur sa propre force et sur ses mérites, mais sur
Dieu et lui seul.

C'est dire que l'indépendance vis-a-vis des hommes ne s'inscrivit
parmi les conquétes de I'humanité que lorsque celle-ci eut inscrit la
liberté intérieure comme condition des autres libertés. L’homme ne
commence a se soustraire & I'homme que du moment oil il se sous-
trait a soi-méme dans la communion directe avec Dieu. Sans cette
communion pas de vraie indépendance. L'homme est véritablement
son maitre non pas quand il fait ce qui lui plait a I'égard de ses sem-
blables, mais quand il vit en Dieu pour lui obéir. Les hommes ne seront
libres par rapport les uns aux autres que quand ils se seront mis &
I'école de Dieu et & celle du devoir. Commencer par la présence de
Dieu et des obligations envers Dieu, il n'y a pas d'autre point de départ
pour la liberté. On ne s'étonnera pas aprés cela que le calvinisme parle
tant de morale, le calvinisme libérateur aussi bien que |'autre. L'affran-
chissement intérieur a été le grand prélude a I'affranchissement exté-
rieur vis-a-vis de toutes les puissances de ce monde.

2. Sens religieux et force intérieure
des « élus » de Dieu

Force malgré la prédestination. Ceci parait le supréme paradoxe.
Et pourtant ne crions pas au miraculeux ou a I'incompréhensible ; il
s'agit seulement de se rendre compte pour quelle raison Calvin a établi
son fameux dogme. Influence de Paul qui traite de ce sujet dans |"épitre
aux Romains (chap. IX) ? Influence d'Augustin, qui a tant parlé des
élus de Dieu? OQui, sans doute, mais avant tout expérience vécue du
réformateur qui a trouvé en Dieu et en Dieu seul le salut et la liberté
personnelle que nous venons de caractériser dans le paragraphe précé-
dent. Calvin s'est senti lui-méme |'objet de I'amour de Dieu. « En serais-
je ol j'en suis, pouvait-il se demander alors, si Dieu ne m’avait comme
saisi par la main et porté & bras étendu, s'il ne m'avait choisi par un
effet de sa propre volonté! » Je ne mérite rien du tout et j'ai tout, je
suis impardonnable et cependant pardonné, indigne et quand méme
objet de toutes les miséricordes divines. Qu'est-ce que cela signifie
sinon que la grace de Dieu m'a mis & part et m'a élu ? Rien ne le forcait
de venir & mon aide et & ma misére, de me sauver comme il I'a fait,
s'il ne |'avait préalablement décidé dans son conseil et son éternelle
volonté. J'en vois tant d'autres autour de moi qui ne possédent rien,
ni foi, ni espérance, ni joie. Et moi, qui suis aussi pécheur qu'eux, je
recois grace sur grace et miséricorde sur miséricorde. Dans la perdi-
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tion universelle ol je devrais étre englobé sans rémission, voila que
Dieu me prend en pitié, me garde, me bénit, me sauve! Election de
Dieu, encore une fois! il n'y a pas d'autre explication.

Cette élection de Dieu, je la connais d'autant plus que j'ai été appelé
par Dieu a annoncer son Evangile. Choisi, puis appelé, telle est la béné-
diction que la grace de Dieu m'a réservée. Et comme pareil salut est
chose faite non par moi qui ne puis rien que le mal, mais de Dieu auteur
de tout bien excellent, ma conviction désormais s'appuie sur une certi-
tude qui ne me laisse aucune hésitation. Dieu m'a donné la foi qui
m'attache a lui et me sauve, et il me |I'a accordée de telle facon que le
doute ne saurait m'effleurer. La vocation s'accompagne ainsi pour
moi & la fois de certitude et d'espérance. La grdce qui m'a cherché
et trouvé ne saurait se perdre. Je suis désormais et pour toujours acquis
& la communion avec Dieu et & la vie en Dieu, et capable de prier,
capable d’espérer, capable de réformer mon ceeur et mes aspirations.
Par la grace de Dieu! Election, répéterons-nous.

Mais & cause méme de cette perfection de I'action d'en haut qui
s'exerce en ma personne, je suis mis en possession d'une force et
d'une énergie qui m'emploiera, toute ma vie, & rendre un constant
témoignage au Dieu qui m'a aimé et & me mettre & son service. Préci-
sément parce qu’il est appelé a vivre en Dieu, Calvin se sentira d'autant
plus fort a le glorifier.

Tout réformé de méme. De |a, la ténacité dans I'action, la fermeté
dans le propos, la recherche de la sainteté qui caractériseront 'exis-
tence du croyant huguenot ou puritain. On pourrait penser que, rece-
vant de Dieu son salut, le réformé se fera de la bonté divine un oreiller
de paresse. Tout au contraire! Prédestiné, selon sa conviction, au
pardon divin, il redoublera de reconnaissance, d'obéissance, de
recherche du devoir, d'oubli de soi pour ne vouloir en tout et partout
que la volonté du Pére. Et sa propre volonté a lui en est entigrement
transformée, elle se consacre a I'idéal qui lui est proposé d'en haut.
Au lieu de se dire : « J'ai Dieu pour moi, il ne me reste rien & faire »,
il se dit au contraire : « Tout est & faire pour mon progrés spirituel,
pour mon développement intérieur, et, avec l'aide de Dieu qui m'a tiré
de la poussiére, je travaillerai, je travaillerai sans arrét pour me rendre
digne de la vocation qui m'a été adressée. »

Telle est I'explication psychologique de |'extraordinaire puissance
d'action de la Réforme, gui fait I'étonnement de ses ennemis méme:
parfois il leur arrive de s’en offusquer comme d’une anomalie irritante.
Mais les réformés ne trouvent rien dans leur action que de trés naturel,
que dis-je! de nécessaire & leur constitution mentale et inhérente &
leur qualité d’« élus ». Ils ne peuvent autrement que parce qu’ils sont
« élus » et, par |a, élevés a la vraie liberté qui consiste, avons-nous
dit — & chercher non pas ce qu'on veut mais ce qu'on doit. Ils sont
libres intérieurement, ils entendent prouver qu'ils le sont. Toute leur
existence sera la démonstration qu'ils appartiennent au nombre de
ceux que Dieu a choisis.

Mais les réprouvés, objectera-t-on? La théorie bien comprise de la
prédestination vient de souligner cette vérité essentielle que I'élu est
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marqué d'avance pour I'action. 1l s'agit par conséquent de rendre a la
« réprobation » la place exacte qu'elle prend dans le systéme. Et d'abord,
rappelons-nous gue, selon Calvin lui-méme, nul n'ale droit de dénoncer
tel ou tel réprouvé, puisque Dieu ne livre pas le secret de son conseil :
tout ce que nous pouvons affirmer, c'est que Dieu seul connait les
siens : ne nous aventurons donc pas dans des jugements et des con-
damnations qui ne nous regardent pas, car qui sait si ceux que nous
tenons pour rejetés ne sont pas marqués pour le salut a une heure
inconnue ? L'Evangile n'a pas d'autre but que de sauver. Si beaucoup
n'en hénéficient pas, ce n'est gu'accidentellement, a cause de leur
incrédulité. Comme quelques-uns sont élus & titre de gréce, nous
dirons par pure conséquence logique que d'autres sont perdus.
C'est parce que |'expérience a prouvé aux élus qu'ils sont tels par la
volonté gratuite de Dieu, qu'on est obligé de conclure a la réprobation
des impies. Le principe fondamental demeure : Dieu élit et sauve des
hommes qu'il appelle & la liberté et a |'action par liberté ; est donc
condamné par la méme quiconque reste en dehors de cette action.
Mais, encore une fois, ce rejet n'est que la contrepartie de l'élection,
but par excellence de ’Evangile salutaire. Aprés quoi nous n'ignorons
pas que la logique n'ait valu au calvinisme I'harrible théorie de la
damnation. Mais n’oublions pas que la préoccupation essentielle et
premigre de Calvin est de mettre en avant et de précher sur toutes
choses I'ceuvre de grace apportée au pécheur et a lui-méme par Dieu
dans la personne de son Fils. Le but de Dieu en Jésus-Christ a été
non pas de maudire, mais de bénir.

3. Sens religieux et indépendance
dogmatique et biblique,
par le « témoignage du Saint-Esprit »

Comment et pourquoi la liberté s’accorde-t-elle dans le calvinisme
avec la Révélation, tant dans son contenu, I'Evangile, que dans son
contenant, la Bible? La Révélation, avons-nous dit, tient toute entiére
dans le salut manifesté par I'Evangile et codifié¢ dans I'Ecriture. En
dépit des apparences, doctrine et Ecriture ne sauraient, pour employer
notre mot de plus haut, rester des camisoles de force. Elles I'ont été
longtemps, et elles le sont encore pour heaucoup d'adhérents de la
réforme calvinienne. A cet égard, le calvinisme liberticide n'a pas
encore fait place entiére au calvinisme libérateur. Le joug de la doctrine
et celui de la lettre demeurent. |l sera permis de ne pas accepter cette
sujétion, au nom toujours, et au nom méme, du principe religieux qui
a présidé a la pensée calvinienne. Ce principe nous a valu la liberté
extérieure contre la dictature et I'autorité des hommes et la liberté morale
de la personnalité humaine devant la prédestination divine : menons
les choses jusqu'au bout et cherchons la raison religieuse qui nous
vaudra la liberté tant dans la doctrine du salut que dans sa source
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scripturaire, liberté paradoxale puisque la liberté dans le domaine de
la foi semble é&trangére au calvinisme par définition. Néanmoins, si l'on
veut bien s'en rapporter & ce qui a été annoncé tantét — Calvin a fait
présager la liberté par sa notion, religieuse entre toutes, du « témoi-
gnage du Saint-Esprit ».

Que peut-on en effet imaginer de plus haut en matiére de piété que
cette notion réformée par excellence? Elle en appelle au-dessus de
tout & la certitude que Dieu donne aux siens par son Esprit qui leur
parle et confirme dans leurs &mes le salut apporté par le Fils de Dieu?
Le Pére a révélé aux esprits des hommes par son Esprit & lui, apporté
en Jésus-Christ, la délivrance de la mort, de Satan et du péché. L'Esprit
est le grand agent par lequel Dieu se fait connaitre comme Sauveur
des hommes. Le Créateur a sauvé la créature en lui communiquant ses
intentions, sa volonté et toutes ses bénédictions par 'action de son
Esprit. Hors de cette relation primordiale entre le Pére céleste et ses
enfants, religion et piété ne sont que des mots, un intellectualisme sans
portée et sans influence salutaire. Calvin, dont nous avons vu le sens
religieux, Calvin qui veut en toutes choses qu'on en revienne a Dieu
et qu'on vive pour Dieu et en Dieu, ne pouvait autrement qu’attribuer
a I'Esprit de Dieu |'ceuvre supréme dans la transmission aux hommes
de ses desseins de rédemption et d'amour. D'ol le réle majeur gu'il
accorde a ce titre au « témoignage du Saint-Esprit » considéré comme
le grand moyen dont Dieu ne cesse de se servir pour que ses intentions

- de salut deviennent une réalité. On parlera & cet égard du caractére
objectif du témoignage du Saint-Esprit. On parlera de méme de son
rble subjectif dans la mesure ol chaque homme en particulier recoit
et interpréte personnellement les directions divines et se forme ses
convictions particuliéres tant en matiére d'Evangile qu'en matiere de
documentation évangélique dans et par la Bible. g

Or, le témoignage du Saint-Esprit, objectif ou subjectif, représente
dans la pensée du réformateur I'élément religieux de base. Ce testi-
monium Spiritus sancti, pourluidonner son nom primitif dans la Réforme,
se trouve la seule et unique raison qui permette @ 'homme de prendre
une atititude de liberté a I'égard du fond et de la forme de I’Evangile,
de son contenu et de son contenant. Calvin, qui insistait si fort sur
I'intangibilité de la doctrine et de I'Ecriture, n'imaginait certainement
pas qu’on tirerait un jour pareille conséquence de sa notion de I'Esprit.
Et pourtant nous en appelons au témoignage du Saint-Esprit quand
nous nous élevons contre le traditionalisme liberticide, & propos du
« principe matériel » et du biblicisme non moins intolérant, a propos
du « principe formel ».

Nous |'avons déja fait entendre et I'importance de la chose ne nous
fera pas craindre de nous répéter : I'influence de la notion d'Esprit est
primordiale pour la théologie et la dogmatique chrétienne. La libération
du calvinisme est & ce prix.

Il est temps qu 'on cesse de s'attacher a I'idée trinitaire de
I'« essence » et qu'on la remplace par celle d’Esprit. Qu’on abandonne
le concept grec et paien de la substance divine pour faire tout reposer
sur le concept d'Esprit! Si I'on veut & tout prix parler d'essence en ce
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domaine, qu'on se souvienne que l'essence de Dieu c'est I'Esprit.
« Dieu est Esprit », a déclaré Jésus. |l est intolérable, par conséquent,
qu'a la suite d'abord de |'« orthodoxie » grecque puis, a sa suite, des
orthodoxies romaine et réformée, on force la pensée religieuse a
s’attarder a la tradition « essentialiste » de la substance (de |'ousie,
comme I'appelaient les Péres de Nicée et les autres). « Revenez & moi,
dit I'Esprit, dans son « témoignage », & moi et 4 moi seul. Batissez
sur moi. » L’Esprit, la norme, la norme par excellence.

Sans I'Esprit, nous ne saurons rien comprendre 2 la relation, toute
spirituelle, en effet, du Fils avec le Pére. En cette communion d’Esprit
et en elle uniquement réside la vraie divinité de Jésus-Christ qui ne
peut se concevoir dans la cohabitation incompréhensible, digne de la
mythologie, de deux natures incompatibles.

L'Esprit encore quand il s'agit de I'ceuvre de la rédemption, qui ne
s'accomplit que dans et par I'action de I'Esprit de Dieu sur nos esprits
ramenés a leur vraie origine divine.

L'Esprit ensuite, derriére tous les miracles pour les ramener a leur
véritable signification.

L'Esprit enfin, pour diriger notre foi et lui donner son but et sa
stabilité.

L'Esprit toujours, partout, pour faire du réformé I'enfant fidéle de
celui qui s’est déclaré son Pére et demande de lui consécration entiére
et fidéle dans une vie en Dieu de tous les instants.

Le méme Esprit, qui nous libérera ainsi de tout traditionalisme
dogmatique, nous libérera de méme & I'égard du biblicisme. Nous
nous dégagerons du culte de la lettre au nom du culte de I’'Esprit. Nos
interprétations scripturaires, dussent-elles sembler osées et hété-
rodoxes, nous oserons les formuler pour autant gu'elles entendent se
conformer a la religion de I’Esprit. Nous ne nous croirons obligés que
dans la mesure ot I'on doit se soumettre & I'Esprit, sans nous estimer -
tenus ni par de prétendues prophéties ni par une « science biblique »
qui n'a rien de scientifique. En exégése comme en doctrine, la seule
régle demeurera celle de I'Esprit et de son témoignage religieux. Nous
prendrons garde seulement de jamais conformer ces témoignages
divins avec nos propres idées et nos propres inspirations.

A cet égard, la sagesse spirituelle consistera a s'en tenir & la méthode
exégétique de Calvin lui-méme qui s’est montré merveilleusement libé-
rateur du passé en rendant aux mots leur sens naturel et vrai ; il écarte
les explications saugrenues qui faisaient la joie de ses prédécesseurs,
Un seul exemple : I'dnesse et I"d&non de Matthieu XIX restent bien une
anesse et un anon, deux animaux, et non pas une facon de dire les Juifs
et les pafens, qui fourniront en I'Eglise le sigége du Seigneur. A la bonne
heure! Voila qui est clair et nous libére de la fantasmagorie. Sachons
garder ce principe de saine interprétation, inauguré par le réformateur!

L'obéissance a I'Esprit nous commandera cet usage de la vérité
dans tout le domaine exégétique : on ne s'éloignera pas de la signifi-
cation exacte des termes pour accorder les textes avec une pensée
précongue. C'est ainsi, dirons-nous, que les « jours » de la création
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seront traduits fidélement par des jours et non par des périodes, comme
le veut certaine exégése harmonistique. De méme la fiancée du Cantique
des Cantiques restera une vraie fiancée selon le monde, et non une
facon de parler de I'Eglise, épouse de Jésus-Christ. Dans la méme
ligne, on prendra au sérieux l'indication de I'Apocalypse et le nombre 666
(variante 616) qu'elle donne de Néron (ou Nero) pour parler de la fameuse
Béte, désignée ainsi en toutes lettres, ou plutét en tous chiffres, et I'on
s'abstiendra d’admettre sur ce point les fantaisies qui mettent en cause
le pape, Bismarck, Hitler ou d'autres. Ne nous assujettissons pas a
ces inventions, interdites par I'Esprit. Bref, I'Esprit exigera des inter-
prétes un respect total des textes en méme temps qu'il autorisera un
affranchissement total de la pensée.

Ici, note hors-texte du dactylographe. J'avais écouté jusque-la
et noté sans interrompre |'exposé du vénérable théologien a grande
barbe blanche, avec sa téte de Théodore de Béze montant au temple
de Genéve a la suite de I'Escalade manquée du duc de Savoie, et je
m’étais abstenu de toute observation au cours de la dictée. Ici, je
m’arrétai brusquement et, posant mon stylo, je m'adressai au vieillard :

« Puis-je me permettre une remarque, Monsieur?
— Dites.

— Je viens d'achever pour mon baccalauréat mon cours de litté-
rature frangaise sur Calvin, et j'en suis resté a 'appréciation finale de
mon professeur : « L'homme commande le respect mais non la
sympathie. »

Or mon respect, le réformateur |'avait déja gagné par ce qu'on
m'avait dit de son travail acharné, de ses études, de I’honnéteté, de
sa vie sans tache, que ne réussissent pas a ternir les calomnies depuis
longtemps réfutées d’un Florimond de Reymont, et je m’inclinais devant
cette figure austére. Mais maintenant, aprés ce que vous venez de dire
de son zéle pieux et de la profondeur de sa foi, je commence a éprouver
une vraie sympathie pour tant de besoin de Dieu et tant de spiritua-
lisme, pour tant de religion, en un mot.

— Vous avez raison, jeune homme, de vous laisser prendre & ce
trait capital de Calvin et du calvinisme de communion directe et cons-
tante avec Dieu. L4, comme je vous l'ai fait écrire, est |'essentiel. Si
seulement le monde et la France l'avaient compris pendant qu'il en
etait temps, au lieu de persécuter le messager et son message!...

— D'autant plus, ajoutai-je, qu’'on peut, a vous entendre, allier ces
déclarations de piété & une recherche inattendue de liberté, en dépit
des apparences.

— C'est précisément ce que j'allais relever en maniére de conclusion
de mon étude.

— Aussi bien, Monsieur, je me hate de reprendre mon stylo aprés
cette interruption, dont je m'excuse; j'écoute et j'écris. »
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CONCLUSION

Si le calvinisme n'a pas poursuivi ses victoires en France et ailleurs
depuis le XVI¢ siécle, on tente depuis un certain ncmbre d'années de
le revigorer en le ressuscitant dans un néo-calvinisme qui arrive trop
tard et, & notre sens, fait fausse route, en essayant de rendre Calvin
au monde avec sa discipline, son autorité et sa doctrine, en un mot
avec ce qu'on peut appeler son caractére liberticide. L'entreprise nous
parait vaine dans le monde actuel, ol ['aspiration générale est a la
liberté. La réforme du début n'a-t-elle pas été arrétée entre autres
raisons par les erreurs autoritaires qui s'attachaient a elle ? Elle com-
promettait d'avance son propre développement par sa dictature et sa
farouche discipline ; elle se compromettait aussi par la prédestination
inexorahle qu'on ne pouvait raisonnablement s'attendre & voir étre
acceptée d'une facon unanime. Elle se condamnait enfin par avance
par sa notion de la Révélation, dans son principe matériel et dansson
principe formel, qui imposait une confession de foi intolérable.

L’heure est venue de corriger la réforme liberticide au nom des
principes de libération que le calvinisme apportait aux @mes sans s'en
douter. Idées et principes qu'on commence a distinguer de plus en
plus clairement dans bien des milieux qui demandent qu'on assouplisse
ie systéme. Ecoutera-t-on ces voix de la piété, hostiles & "autoritarisme ?

Nous venons de signaler le mouvement néo-calviniste, comme tenta-
tive de réédition du calvinisme. On pourrait en dire autant d'un certain
barthisme ou de certains barthiens qui s'opposent & tous les essais
de libération religieuse, C'est au point que quiconque ne se range pas
a leur point de vue est anathématisé aujourd'hui par ces esprits « hien
pensants »... Attitude du reste logique : on ne peut se réclamer du
Calvin qu'on préconise, de sa doctrine, de ses méthodes, sans revenir
a son intolérance.

Mais nous croyons avoir montré dans les pages qui précédent qu'il
y a place malgré tout pour la liberté dans un calvinisme pénétré d'esprit
religieux. Il a manifesté sa réalité de trés bonne heure, et méme chez
Calvin & son propre insu. Donc, répudions un Calvin liberticide, et
attachons-nous au Calvin libérateur qui s'ignorait lui-méme.

Ici, nous ne nous adressons pas aux esprits matérialistes; il n'y a
rien & espérer d'eux. lIs resteront hostiles quoi qu'on dise et quoi qu'on
fasse, Notre propos s'adresse aux &mes capables de suivre Calvin
dans la ligne chrétienne qui veut pour la créature la communion com-
pléte et constante avec son Créateur.

On s'éloigne ainsi de la religion d'autorité qui a sévi & sa maniére
— qui sévit peut-étre encore — dans le protestantisme autant que dans
le catholicisme, et on s'éléve a la religion de I'Esprit, celle de Jésus-
Christ, celle du Fils de Dieu qui veut faire de ses disciples les enfants
de Dieu aussi, par I'Esprit.

A ces hommes de bonne volonté, a ces candidats au royaume de
Dieu, qui cherchent dans le secret de leur coeur le chemin menant au
Pére, nous disons aujourd’hui : « Attachez-vous a Calvin, au Calvin
gui a voulu pour le monde la religion de Jésus-Christ ol I'homme
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s'unit a Dieu dans une communion parfaite. Attachez-vous a ce Calvin,
a ce Calvin-la et & ce Calvin seul; non pas au Calvin qui vous écrase
sous son autorité mais a celui qui vous libére. »

Tout cet article sent le fagot, toute cette conclusion aussi. Si nous
vivions au XVI¢ siécle, nous subirions le sort de Servet et de tant
d'autres ; mais, heureusement, nous ne dépendons pas du bon plaisir
des hommes, ni du réformateur, ni de l'lnquisition, dont les méthodes
ont inspiré nos péres dans leur calvinisme intolérant et liberticide.

Un livre célébre s'intitulait naguére: « J’ai choisi la Liberté ». Nous
aussi, a la fin de cette étude, nous nous écrierons : « Nous choisirons
la Liberté.» Ce qui veut dire que, sans 6ter rien a la définition de plus
haut de la liberté, qui consiste non pas & faire ce qu'on veut mais ce
qu'on doit, nous nous prononcerons en faveur du calvinisme libéra-
teur, & nos yeux le seul possible, le seul acceptable.

Puisse ce calvinisme devenir le vainqueur de demain! |l apporte
une grande espérance au monde, il représente avec son sens religieux
une puissance avec laquelle il est temps de compter. Il est le ferment
dont on a besoin aujourd’hui, il nous vaudra la réforme de la Réforme.

Il a I'air nouveau, il ne I'est qu'en apparence : en réalité il date du
XVI® siécle, mais, nous le répétons, il s'est ignoré lui-méme. |l était
jadis en virtualité ; il faut que maintenant il se déploie « en acte ». Dans
le désarroi actuel du monde, de la vie sociale et de la vie politique, et
avant tout de la vie personnelle, il est capable d'apporter une nouvelle
vigueur aux ames. A son contact, les individus et les peuples retrou-
veront les énergies des « prédestinés a salut ». Nous aurons garde
en consequence de tenter d'impuissants retours au passé vers des
méthodes périmées et des points de vue dépassés. Mais plutdt, reliant
le passé a l'avenir, nous irons demander au calvinisme hien compris
le don magnifique gu'il porte en son sein comme un germe béni, aussi
vieux que I'Evangile dont il s’inspire : LA LIBERTE.

L. GOUMAZ,

Docteur en théologie
de I'Université de Lausanne (Suisse).



Lorsque je fus sollicité naguére de parliciper a une émission

radiophonique en faveur de la liberté religieuse, j'avais congcu

ma démarche comme un lémoignage exlrémement personnel;
laveu sans appréls d'une expérience d dme.

El j'y reviens, celle fois encore, parce que — c'est ma plus
profonde conviction — la liberlé est d’abord intérieure; elle
esl valeur de la « Personne »; el c'esl de Uinlérieur qu’elle doit
partir pour s'inscrire dans les instilulions el dans les codes.
Cesl méme a ce lilre qu'elle se prend quand on ne 'a pas el
qu'elle esl imprescriplible quand on la posséde...

Ma liberlé de chrélien ! Mais c’est trés vrai que je U'expérimenie
el comme un aulhenlique amour, dans mon adhésion de lous
les jours a U'Eglise donl je suis membre... Cesl Irés vrai que
je Uai véeue, el cetle fois comme un vielorieur irrédenlisme,
face aux diclalures idéologiques, duranl des années de capli-
vilé. Ma liberté nourrissait alors sa ferveur a celle des propheles,
des apdilres el des marlyrs. O diclaleurs de fous les temps! la
cité anlique n'esl plus el, devanl César, nous avons désormais
conscience d'un divin en nous, qui esl inviolable.

Mais ¢’esl bien pourquoi [affirme pour les aulres aussi, le
caraclére saeré du privilege qui silue U'dme humaine en réfé-
rence immédiale el direcle avec son Dieu; el pourquoi il esl des
procédeés d’influence que jexécre et dont je rougis comme d abdi-
calion de Uesprit : car la seulemenl « oit est Uespril, la esl la
liberlé ». Au royaume de Uespril, il n'y a pas place pour la
violence mais seulement pour le rayonnemenl d'un pacifique
témoignage; ni pour Uoppoesition el la répression mais pour
I'émulation.

Professeur DIDIER.



L’EVEQUE ET L’EMIR

Ajoutant un nouveau chapilre a son his-
toire des héros de la lolérance, Michelle-Marie
Fayard évoque aujourd’hui, en marge de la
conquéte de ' Algérie, une « merveilleuse guerre
de religion» enire un Chreélien el un Musulman
unis d'amilié fraternelle et luftant a qui des
deux soulagerait le plus d'infortunes.

— Mais, s’aqit-il bien ici de 'ccuvre d'une
historienne? Oui, ceries, puisque ce conie
orienlal ne doit rien a l'imagination de son
auteur. Non, si 'on demande a [historien
d'étre un juge impassible,

Michelle-Marie Fayard ne cache pas son
émotion devant la grandeur d’dme de ses héros.
Elle nous convie a suivre leur exemple. Qui
d’entre vous songerait a le lui reprocher ?

Ce n'est pas sans quelque scrupule que j'ai choisi le titre sous
lequel s'inscrit cette étude. Partout ailleurs gque dans notre Revue, il
risquerait fort d'évoquer a I'esprit du lecteur quelques-uns de ces contes
sci-disant orientaux, comme en ont écrit si souvent Montesquieu et
Voltaire, oll les deux personnages mis en scéne font assaut d'intelli-
gence pour démontrer que la foi est I'excusable faiblesse d'un esprit
insuffisamment éclairé.

Or, il s'agit ici d'un véritable évéque et d'un véritable émir, égale-
ment attachés I'un et I'autre & leur religion. L'évéque, c’est Mgr Dupuch,
premier évéque d'Alger; |'"émir, c'est Abd-El-Kader, défenseur de la
foi musulmane.

Ces deux hommes que tout semblait séparer eurent cependant I'ame
assez haute pour se comprendre totalement. Jamais ils ne se sentirent
désunis parce qu'ils ne pratiquaient pas le méme culte. lls y trouvérent
au contraire des raisons de se mieux aimer, car la tolérance est une
vertu active qui porte en elle sa récompense et qui, plus qu'aucune
autre au monde, éléve et ennoblit les ceeurs.

Cette histoire est donc I'histoire d'une amitié entre un chrétien et
un musulman. Elle est belle et poétique par son intégrale vérité autant
qu'un conte d'Orient.

Je voudrais qu’elle mit une lueur d'espoir dans I'ame de tous ceux
qui doutent de I'homme et le croient incapable d'étre bon.

L'action de ce drame commence en 1841, aux premiers temps de
I'occupation frangaise en Algérie.

Par une nuit d'orage, une femme éplorée, tenant une petite fille
dans ses bras, vient frapper & la porte du palais épiscopal d'Alger et
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supplie qu'on la mette en présence de I'évéque. Le portier sait gue
Monseigneur aime & consoler lui-méme toutes les détresses qui viennent
se confier & lui. La jeune femme est introduite. Elle raconte & travers
ses larmes une histoire comme il s'en passe alors presque chaque jour
dans la colonie : son mari, le sous-intendant Massot, a été enlevé par
les cavaliers de I’émir Abd-El-Kader, qui tient la campagne contre les
doldats du général Bugeaud et leur fait une guerre sans merci. Sans
merci? Qui le prouve ? Certains font au chef musulman une réputation
se générosité chevaleresque qui n'est peut-dtre pas usurpée.
Mgr Dupuch sait que ce guerrier d'lslam, qui préche la guerre sainte
contre: le chrétien envahisseur, respecte les prétres catholiques.
L'évéque, dans Alger, n'a pas vu sans surprise les indigénes, qu'on
fui représentait si volontiers comme fanatiques, assister avec le plus
grand recueillement 4 des cérémonies chrétiennes et contribuer par de
larges charités aux ceuvres de son diocése. Mgr Dupuch réconforte la
jeune femme, sourit & I'enfant et promet d'intercéder auprés du chef
arabe pour qu'il libére son prisonnier.

Un instant plus tard, ayant médité devant le crucifix, le prélat écri-
vait cette lettre & Abd-El-Kader :

« Tu ne me connais pas, mais je fais profession de servir Dieu et
d'aimer en Iui tous les hommes, ses enfants et mes fréres...

Si je pouvais monter & cheval sur-le-champ, je ne craindrais ni
I'épaisseur des téneébres, ni les mugissements de la tempéte, je parti-
rais, j'irais me présenter & la porte de ta tente et je te dirais d’une voix
a laquelle, si on ne me trompe pas sur ton compte, tu ne saurais pas
résister : donne-moi, rends-moi celui de mes fréres qui vient de tomber
entre tes mains guerriéres...

Je n'ai ni or, ni argent et ne peux t'offrir en retour que les priéres
d'une ame sincére et la reconnaissance la plus profondément sentie
de la famille au nom de laquelle je t'écris...

- Il est dit : « Bienheureux les miséricordieux car il leur sera
fait miséricorde & eux-mémes. »

On ne sait trop par quelle voie la lettre parvint & son destinataire,
mais quelques jours plus tard I'évéque recevait la réponse de I"émir:

« J'ai recu ta lettre et je I'ai comprise. Elle ne m'a pas surpris d’apres
ce que j'avais entendu raconter de ton caractére sacré... Pourtant,
permets-moi de te faire remarquer, qu’au double titre que tu prends
de serviteur de Dieu et d’ami des hommes, tes fréres, tu aurais di
me demander non [a liberté d'un seul, mais bien plutét celle de tous
les chrétiens qui ont été faits prisonniers depuis la reprise des hostilités.

Bien plus. Est-ce que tu ne serais pas deux fois digne de la mission
dont tu me parles si, ne te contentant pas de procurer un pareil hien-
fait & 2 ou 300 chrétiens, tu tentais encore d'en étendre le bénéfice a
un nombre correspondant de musulmans qui languissent dans vos
prisons ?

Il est écrit : « Faites aux autres ce que vous voudriez qu'on vous fit
a vous-mémes. »

Lentement, trop lentement peut-8tre, |'autorité militaire défiante
engage les négociations nécessaires pour la double libération proposée.
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Mais Mgr Dupuch ne veut point étre en reste de générosité sur son
adversaire. Adversaire? Le saint évéque ne sait déja plus employer
ce mot-la. Il visite les prisonniers algériens que |'émir a confié a sa
protection. Il trouve des femmes, des enfants, des vieillards entassés
dans une forteresse sans espace et sans lumiére. Les lois de la guerre
sont dures. Au camp d'Abd-El-Kader aussi la vie est rude. Seulement,
la loi de Mgr Dupuch n'est pas la loi de la guerre. C'est la loi de Jésus :
« Laissez venir & moi les petits enfants... Bienheureux les pacifiques...
Bienheureux ceux qui pleurent car ils seront consolés. » Il donnera
donc asile aux prisonniéres. Il n'a pour les recevoir que la Maison de
Dieu. N'est-ce pas celle qui convient le mieux? Les femmes et les
enfants arabes sont donc accueillis dans I'église Ste-Croix de la Kasbah.
Les pauvres captives peuvent étendre leurs membres las sur les tapis
de |'évéché et de la cathédrale; de beaux tapis; on ne les déploie
d'ordinaire que pour les grandes fétes, Noél, Paques ou la Féte-Dieu.
Ces malheureuses méres, épuisées de privations, n'ont plus de lait
pour leurs petits. Alors le miracle continue, Monseigneur leur fait
amener les chévres de Malte qu'il a acclimatées a grand-peine pour
nourrir les enfants trouvés de I'asile St-Cyprien. Et hientét, & I'ombre
du tabernacle, sous le sourire de la Vierge & I'Enfant, les mamans
heureuses chantonnent aux bébés endormis de douces chansons
arahes qui ressemblent & des cantiques.

On peut rester sceptique devant les récits édifiants béatis par les
moralistes de profession, pour montrer que la vertu est toujours récom-
pensée. Or, il y a des moments ol cela arrive, méme dans |'histoire,
puisque la petite fille du sous-intendant Massot retrouva son papa,
tandis que les prisonniéres arabes rentraient au camp d'Abd-El-Kader
ol elles racontérent comment '« homme de Dieu » avait sauvé leurs
enfants.

Et Mgr Dupuch recut a quelques temps de la un magnifique trou-
peau de chévres envoyé par I'émir pour ses orphelins, en souvenir de
la « douce rencontre » (ce sont ses propres termes) qui avait eu lieu
entre les prétres francais et ses lieutenants, pour |'échange des
prisonniers.

« Excuse, ajoutait-il, la petitesse du présent, car je suis dépourvu
en ce moment. »

C'était la stricte vérité. Traqué de toutes parts par l'infatigable
Bugeaud, Abd-El-Kader sentait approcher I'heure ot il devrait renoncer
a la lutte ; mais méme en ces temps de désespoir il ne devait jamais
se départir, dans ses rapports avec un ennemi qui lui livrait alors une
guerre implacable, d'une charité ol les chrétiens auraient pu recon-
naitre I'esprit de I'Evangile. On raconte qu’il fit transporter dans sa
propre tente un soldat francais qui, aprés l'avoir trois fois blessé, était
tombé & son tour, mortellement atteint. Il avait tenu a l'assister dans
son agonie et a lui donner tous les soins possibles pour adoucir ses
derniers moments.

« Si ce soldat vivait encore, dira plus tard Mgr Dupuch, que vous
aimeriez sans doute avec moi l'entendre raconter cette héroique,
j'allais dire cette chrétienne fagon de se venger. »
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La famille de I'émir qui partageait avec lui, sous la tente, les hasards
et les périls du combat, partageait aussi sa sublime charité. Sa meére
s'était réservé la protection des femmes chrétiennes : femmes de
colons, vivandiéres, cantiniéres, quelquefois méme pauvres filles appe-
lées en Algérie par |'aventure. Apprenait-elle qu'une des captivee
était malade ? Vite elle lui envoyait du café, du sucre, pris sur sa propre
ration. Elle confiait aux plus malheureuses des travaux de couture
qu’elle payait vingt fois leur valeur, pour leur permettre d'améliorer un
peu leur sort.

L'émir voulut faire mieux encore. |l écrivit une seconde fois au saint
évéque en qui il avait trouvé une générosité égale a la sienne, afin de
négocier de nouvelles libérations. |l proposait qu'un prétre vint immé-
diatement assister les captifs

« Il ne manquerait de rien auprés de moi, j'aurais soin qu'il fat
honoré, respecté de tous parmi nous comme il conviendrait & son
caractére d’homme de Dieu et de votre représentant. Il prierait chaque
jour aves les prisonniers. |l les consolerait. Il pourrait correspondre
avec leurs familles et par ce moyen leur procurer de |'argent, des véte-
ments, des livres, en un mot, tout ce qu'ils pourraient désirer qui adoucit
pour eux ies rigueurs de leur captivité.

Seulement en arrivant et une fois pour toute, il promettrait de ne
jamais révéler dans ses lettres, ni mes campements, ni le reste de mes
opérations de guerre. »

Bugeaud, dur guerrier, qui refusait alors toute négociation avec
I'émir, ne crut pas devoir faire exception pour celle-la.

Le premier chapitre de la belle histoire d'amitié se trouvait ainsi
terminé.

Le second n'allait pas tarder a s'ouvrir : c'est encore une histoire
de prisonnier.

Abd-El-Kader, vaincu, s'est livré a la générosité du duc d'Aumale,
fils de Louis-Philippe, qui lui a promis de le faire transporter dans un
pays musulman ot il aurait le droit de vivre libre.

Mais la Chambre francaise, rendant I'émir responsable d'un mas-
sacre de hlessés survenu en son absence, dans le désordre de sa
retraite (cruelle mais unique exception a la loi de charité qu'avait
toujours pratiquée 1'émir), refuse de ratifier cette promesse.

Survient la révolution de 1848. L' Assemblée constituante, qui portera
devant I'histoire la responsabilité sanglante des journées de juin, ne
comprend pas mieux que la Chambre de la Monarchie de juillet, combien
une parole francaise, donnée a un vaincu, devrait étre sacrée.

Le savant Arago, homme intégre cependant et de haute vertu, se
montre aussi brutal que |'avait été Bugeaud, le dur paysan périgourdin.
Il déclare a la tribune « que la République francaise ne se croit en rien
engagée vis-a-vis d'Abd-El-Kader et qu'elle le prend dans la situation
ol |'ancien gouvernement |'a laissé, c'est-a-dire prisonnier ».

L'émir et sa famille — sa vieille mére, sa femme, ses enfants, dont
deux devaient mourir en France — sont internés au fort Lamalgue,
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prés de Toulon. On les transfére ensuite au chateau de Pau, demeure
princiére certes, somptueux musée, mais qui est encore une prison
avec ses voltes, ses murs épais, ses longs corridors sombres, et les
gardes a la porte. |l y fait froid I'hiver, loin du soleil d'Afrique.

Dans sa détresse, Abd-El-Kader a tout de suite pensé au Francais
qui avait su le comprendre, alors méme qu'il combattait les siens.

Mais le sort n'a pas été beaucoup plus favorable & I'évéque qu'a
I'émir. Mgr Dupuch, couvert de dettes par de trop abondantes charités
a dd donner sa démission du siége épiscopal d'Alger. Il est venu se
réfugier a Bordeaux, sa ville natale, ou il vit dans la retraite, la priére.
C'est un vaincu lui aussi.

L'appel du prisonnier lui rouvre la voie de l'action. Tout ce qui lui
reste de force et de crédit, il va désormais le mettre en ceuvre pour
obtenir la libération d'Abd-El-Kader.

Il n'a pour I'instant & lui offrir que sa compassion, mais les richesses
infinies d'une telle charité chrétienne, n'est-ce pas ce dont le pauvre
exilé a le plus grand besoin?

Il'va donc le visiter au chateau de Pau. C’était la premiére fois qu'ils
se rencontrajent. Il arrive qu’une amitié épistolaire ne résiste pas au
contact direct; mais deux &tres unis déja par de si nobles souvenirs
ne pouvaient plus se délier I'un de l'autre.

Lorsque I'évéque vit venir a lui cet homme au corps fréle, en véte-
ment de deuil, le visage émacié, ravagé de souffrances, lorsque ses
yeux rencontrérent les yeux bleus de I'émir, emplis d'une si douloureuse
résignation, il ne fut pas maitre de ses larmes. Il le prit dans ses bras
et les plus tendres consolations de la foi catholique montérent de son
ceeur a ses leévres pour adoucir la peine de cette &me musulmane.

A la fin de I'année 1848, Abd-El-Kader, transféré de Pau a Amboise,
demanda de s'arréter & Bordeaux pour y revoir son ami. Mgr Dupuch
I'accueillit avec une joie fraternelle et lui confia son espoir: |'étoile de
Louis-Napoléon Bonaparte montait & ['horizon. Ce prince avait connu
la prison. Il était le neveu du captif de Sainte-Héléne. Il ne pourrait se
désintéresser du sort d'Abd-El-Kader; d'autant plus qu'un geste en
faveur du noble exilé lui vaudrait I'appui enthousiaste de hien des
Francais qui hésitaient a se rallier a lui. Car Abd-El-Kader jouit alors
d’une popularité que pourrait lui envier Louis-Napoiéon Bonaparte
avec une habileté qu'on n'edt pas soupconnée chez un homme par
ailleurs totalement dépourvu d'esprit pratique, Mgr Dupuch a en effet
réussi a gagner a la cause de son ami sa ville de Bordeaux, d'abord,
et bient6t toute la France. Des officiers de I'armée d'Afrique sont venus
corroborer son témoignage.

Il'y a aussi cette parole du duc d"Aumale que la République n'a pas
tenue. Des chansons, des poémes exaltent I'émir prisonnier aux
dépens méme, parfois, de ceux qui le vainguirent; si bien que lorsque
Abd-El-Kader arrive a Bordeaux, il est regu avec les honneurs qu'on
accorde aux souverains. Et c'est en vérité un spectacle peu commun
que ce guerrier musulman traversant en caléche une ville francaise
entre deux prélats de I'Eglise catholique, son ami Mgr Dupuch, rayon-
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nant d'espoir et Mgr Donnet, archevéque de Bordeaux, qui partage
I'enthousiasme de |'ancien évéque d’Alger.

Lorsqu’il lui fallut quitter son ami, I'émir lui jeta sur les épaules un
précieux burnous de laine blanche, comme il le faisait jadis pour ses
plus chers camarades de combat; puis il s'achemina le cceur moins
lourd vers sa nouvelle prison.

Car le chéateau d’Amboise n'est toujours qu'une prison ol I'émir
et sa famille allaient vivre encore quatre longues années, marquées de
deuils et d’angoisses. Peut-étre les captifs regrettérent-ils parfois la
vieille forteresse de Henri IV ol le soleil méridional et les montagnes
toutes proches leur rappelaient un peu les paysages d’Algérie. La Loire
souvent sait étre riante et les poétes ont chanté la douceur de son ciel ;
mais elle a aussi ses brumes, ses longs hivers battus des vents, ses
printemps gris trempés de pluie. Des souvenirs lugubres s'attachent
a ce vieux chateau qu'ont touché cependant les graces de la Renais-
sance : la porte ot le jeune Charles VIIl, bondissant comme un cerf
dans la fougue de ses vingt ans, se heurta le front si violemment qu’il
en mourut ; le balcon de fer au-dessus de la Loire ol Francois de Guise
laissa pendre, jusqu'a ce que les vautours les eussent dépouillés, les
corps des conjurés huguenots coupables d'avoir tenté l'enlévement
du jeune roi Frangois Il.

Ici enfin vécurent aussi Louis-Philippe et les siens, partis récemment
en exil, mais un exil libre.

L'émir s'est installé dans la salle des Etats dont les hautes voltes
et les colonnes fleurdelysées ne sont pas sans quelque parenté avec
les mosquées qu'il aimait. || partage sa vie entre la lecture, les longs
entretiens avec ses familiers, l'instruction de ses enfants et surtout
la priére.

Plus rien ne semble subsister en lui du fier guerrier d'autrefois, qui
aimait les belles chevauchées et I'odeur de la poudre. Semblable a son
ami chrétien, Abd-El-Kader n’est plus désormais qu'un homme de Dieu.

Peut-étre en vérité n'a-t-il jamais été autre chose. Peut-étre son visage
de combattant n’était-il qu’'un masque imposé par les circonstances :
au fond de son cceur, I'émir n'a jamais cru aux vertus de la force. Alors
qu'il luttait contre le corps expéditionnaire du général Vallée, il avait
déclaré & un officier chargé de négocier avec lui: «Je ne vous comprends
pas, votre science et la puissance de vos armes vous rendent donc
fous? Vous respectez plus le fort que le juste et I'homme d'épée que
le prétre. Tiens, regarde ce chameau. Il est plus fort que moi. Crois-
tu que cela m'inspire du respect pour lui? »

Comment le vaincu d'Amboise, capable d'une si belle lucidité au
temps de sa gloire, ne se serait-il pas réfugié davantage encore dans le
culte d'un Dieu de justice qui réprouve l'usage de |'épée ? Tous ceux
qui l'approchérent alors sont unanimes a admirer son humilité, son
détachement de toutes les grandeurs humaines, son émouvante charité.
Le colonel Daumas, que le gouvernement francais a commis & sa garde,
ne tarde pas a souffrir de cette besogne de gedlier. Il se prend lui aussi
d'amitié pour son prisonnier. Il nous le représente « doux, simple,
affectueux, résigné, modeste, ne demandant rien, ne s’'occupant
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d'aucune des choses de ce monde, ne se plaignant jamais, excusant
ses ennemls, ceux dont il a pu avoir davantage a souffrir et ne permet-
tant pas qu'en en dise du mal devant luj ».

Pourtant I'émir connait aussi des heures d'amertume. Il avait quitte
Bordeaux avec la certitude d'une prochaine libération ; or les jours
s'ajoutent aux jours sans que rien vienne confirmer cet espoir préma-
turé. L’hiver sans miséricorde couche dans la terre chrétienne du petit
cimetiere d'Amboise des étres qui lui sont chers et dont la présence
adoucissait son exil. Pourquoi son ami le saint évéque n'est-il pas (3
pour l'aider & gravir un si dur chemin de croix?

Dans la cellule du couvent bordelais, plus austére que la prison
d'Amboise, ot Mgr Dupuch se consume en prieres, arrivent des lettres
poignantes, suppliant le saint homme de venir encore une fois apporter
au captif le réconfort de sa charité.

L'évéque est pauvre, malade, épuisé par la pénitence et le chagrin.
Il ne peut entreprendre ce voyage : il fait envoyer auprés de son amj
malheureux quelques seurs de charité qui pourront I'assister et soigner
ses malades. Les amis du prélat n'approuvent pas tous son geste,
De quel secours seront pour I'émir et les siens ces femmes étrangares
par la race et par la foi? Les exilés ne risquent-ils point de voir la le
témoignage d'un prosélytisme maladroit? La réponse d'Abd-El-Kader
ne tarde pas a dissiper de si vains scrupules

« Tu nous annonces que tu ne peux pas nous visiter avant la fin
du grand Jedne des chrétiens. Cette dernidre nouvelle nous a contristés
au delad de toute parole.

Tu veux bien nous parler des sceurs de charité que tu as placées
auprés de nous et qui ont déja commencé a y remplir leurs miséricor-
dieuses fonctions. Ah! nous avons grand besoin de secours en effet
tant que nous sommes ici, hommes et femmes, car tous nous souf-
frons cruellement. »

A Péques 1849, Mgr Dupuch céde enfin aux instances de son ami
et passe avec lui plusieurs jours « dans la plus douce intimité » aimait-i|
areconnaiire ensuite. Sous les hautes ogives du roi Charles VIII, I'évéque
et le pieux musulman s'entretinrent a cosur ouvert de tout ce qui leur
était cher et surtout de leur foi différente, L'évéque admirait sans réserve
la piété si profonde de son ami et I'élévation de son ame : « |l est géné-
reux, reconnaissant, facile a4 pardonner, d'une piété sans affectaticn,
beaucoup plus rapprochée de la vérité gu'aucun ne soupconne peut-
étre. » )

« La religion de Jésus-Christ, disait de son coté I'émir, me parait
étre de plus en plus la douceur, I'indulgence, la bonté méme de Dieu, »

Si bien qu'il vint un moment o I'évéque se demanda si son ami
n'allait point se faire chrétien ; I'émir sut le détromper avec tant d'affac-
tion et de délicatesse que le vieux missionnaire ne pensa méme pas a
se sentir décu, Jamais peut-&tre deux ames d'élite ne s'élevérent plus
haut dans la tolérance et la compréhension mutuelles.

Le jour de la séparation pourtant arriva vite ; le captif ne chercha
pas a cacher sa mélancolie :

« Vous allez donc me quitter. Comme les jours se sont vite enfuis
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pour moi, mais vous reviendrez. Ah! revenez hientét, car sachez-le
hien mon ceceur n'est pas rassasié. »

Lorsqu'ils s'étreignirent une derniére fois, les témoins de leurs
adieux (un prisonnier a toujours des témoins) virent qu’ils pleuraient
tous les deux.

Rentré a Bordeaux, Mgr Dupuch, un moment découragé par son
premier échec, reprend avec une ardeur nouvelle sa lutte pour libérer
le glorieux vaincu. Héativement, mais avec la plus convaincante élo-
quence, celle qui vient du coeur, il écrit le récit de sa visite & Amboise.
Et de nouveau la presse francaise s’émeut, les sympathies se mani-
festent. Louis-Napoléon Bonaparte, devenu le Prince-Président, finit
par prendre a son tour le chemin d'Amboise. Ame chimérique mais
généreuse, le prince est bouleversé lui aussi par la dignité et la gran-
deur d'ame d’Abd-El-Kader. Il lui apporte son ordre de libération, le
16 octobre 1852,

Le 21 décembre suivant, I'émir et sa suite s'embarquaient pour la
Syrie. Abd-El-Kader, dans la joie de la liberté retrouvée, restait sensible
au regret de n'avoir pas pu dire adieu & |'ami dont le soutien aux heures
douloureuses lui avait été si nécessaire ; il lui écrivit du moins avant de
quitter Marseille :

« C'est pour nous la chose la plus douloureuse que d'étre privés
de te voir, de t'embrasser au moment de notre départ... Nous partons
avec la conviction la plus intime que dans quelque lieu du monde que
nous soyons, ton cceur ne sera jamais séparé du nétre et que nous y
jouirons des douceurs de ton amitié comme nous en avons joui sur le
sol de France.

Salut encore une fois, de la part de celui qui t'aimera toujours.

Nous espérons de ta honté extréme que tu nous écriras au moins
une fois chaque mois... »

Cette correspondance ne devait en effet prendre fin que par la mort
de Mgr Dupuch, le 10 juillet 1856.

Pourtant notre histoire n'est pas encore terminée, car pour les vrais
croyants la mort n'a que peu de réalité : elle n'est une séparation qu'en
apparence. Les prieres du Coran continuérent d’entourer I'ame chré-
tienne du saint évéque, et, chaque fois que, dans sa retraite de Syrie,
I'émir recevait un visiteur venu de France, il se plaisait a évoquer le
souvenir de celui des Francais qu'il avait le mieux aimé.

Plus il s'élevait dans la voie de la spiritualité, plus s'affirmait son
désir de témoigner & tous les hommes, sans distinction de race ou de
foi, un amour vraiment fraternel ; mais il suffisait qu'on se dise chrétien
pour avoir des droits particuliers & son amitié et a sa protection. Tous
ses actes tendaient & déraciner le préjugé opposant |'un al'autre, depuis
les Croisades, chrétiens et musulmans.

« Si les chrétiens et les musulmans me prétaient I'oreille, déclarait-
il & lafin de sa vie, je ferais cesser leurs divergences et ils deviendraient
fréres. »
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Il lui était réservé d'en donner, au péril de sa propre vie, une preuve
comme il n'en existe pas de plus belle dans I'histoire de |I'humanité.

Le 9 juillet 1860, des émeutes éclatent & Damas. La population musul-
mane, fanatisée pour des motifs d'ailleurs beaucoup plus politiques
que religieux, se rue contre les chrétiens, incendie leurs maisons,
massacre femmes et enfants. Les soldats du sultan, débordés, se
joignent aux persécuteurs.

Suivi seulement d'une petite escorte d'Algériens, Abd-El-Kader se
jette au plus fort de la mélée pour offrir protection et asile aux chrétiens
menacés. On lui lance des pierres, on le menace ; on le traite de renégat.
Impassible devant la violence, il adjure ses fréres égarés de revenir
a la raison. Il leur rappelle les paroles oubliées du Prophéte : « Point
de contrainte en matiére de religion. La vraie route se distingue assez
du mensonge. » Les versets du Coran, si souvent médités, qui pres-
crivent la bonté, le pardon, la justice, se pressent sur ses lévres pour
désarmer les furieux.

« O mes fréres, s'écrie-t-il, votre conduite est impie ; sommes-nous
un jour de poudre pour que vous ayez le droit de tuer des hommes.
A quel degré d'abaissement étes-vous descendus puisque je vois des
musulmans se couvrir du sang de femmes et d'enfants ? Dieu n'a-t-il
pas dit : « Celui qui aura tué un homme sans que celui-ci ait commis
un meurtre ou des désordres dans le pays, sera regardé comme le
meurtrier du genre humain tout entier. » Et s'adressant a ses soldats,
il ajoute : « Nous allons combattre aujourd’hui pour une cause aussi
sainte que celle pour laquelle nous combattions autrefois ensemble. »

A travers les ruelles étroites de la vieille ville, la petite troupe de
I'émir progresse lentement, poursuivant sa difficile mission de paix.

« Oh! les chrétiens, les infortunés, appelle I'émir, venez & moi,
Abd-El-Kader, fils de Mahi-Ed-Din. Venez sous le pavillon de la France
et je vous protégerai avec le sang de mon corps... La téte de chaque
chrétien de Damas est ma téte. »

Au soir du 10 juillet 1860, 12.000 chrétiens damascénes étaient ras-
semblés sous la protection d'Abd-El-Kader. L'émir, sa famille et ses
serviteurs prodiguaient leurs soins aux blessés, réconfortaient les
femmes, les enfants tremblants encore d'épouvante. Et nul ne saura
jamais si, accablé sous cette lourde tache, Abd-El-Kader eut le temps
de se souvenir qu'il était en train de célébrer ainsi |'anniversaire de
son ami, Antoine Dupuch, rappelé a Dieu quatre ans auparavant
jour pour jour...

C'est a cette date, me semble-t-il, qu’il faut marquer la fin de la lutte,
lutte de générosité engagée depuis 1841 entre I'évégue et I'émir; et
I'on peut se demander qui I'emporta du musulman ou du chrétien dans
cette nouvelle et merveilleuse guerre de religion.

On se le demande du moing, tant qu'on ne les a pas compris et
qu'on refuse de marcher dans la voie de lumiére qu'ils nous tracent.

Sans quoi la réponse est facile; serais-je vraiment chrétienne si
j'hésitais un instant a dire que ce fut le musulman?

Michelle-Marie FAYARD,
Agrégée de I'Université.
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el par conséquent par excellence, animal religicux. Qui,
parmi nous aulres, appartenant au monde de UEurope acet-
denlale doule que, pour préserver la démocralie libre el la
lolérance religicuse, chéremenl acquises par Uerpérience millé-
naire, ' Europe. n’a besoin avant toul de la Paix? Les appels
a la paix sonl lancés par les chefs religieux de la Chrélienté :
le Souverain Ponlife de Rome; les Palriarches orlhodoxes de
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qui nous resle la voix de UEvangile.

V. BasaNorr,

Directeur a la Seetion des Sciences Religieuses
de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes (Sorbonne).
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L'intolérance religieuse, affirme dans ce
remarquable arlicle M. le Chanoine Jacques
Leclereq, professeur a ' Université de Louvain,
n'est pas une position spirituelle.

(Ce n'esl que la survivance de Uinslinel du
clan, base élémentaire des Sociélés primilives.
Liindividu qui n’admeltail pas le mode de vie,
le comporlement el les croyances en vigueur,
dtait traité comme infériear, étranger, el vrai-
semblablement ennemi.

La civilisalion n'a pas — fanl s'en faul —
fait disparaitre toute Irace de celle aveugle
réaction de défense dn groupe contre I'individu.

Cerlains vonl méme jusqu’a admetire ' asser-
vissement total de Uindividu au groupe.

Mais que devient alors le droil d'une cons-
cience libre? Kl quel eroyani pourra jamais
admetlre que sa foi lui soit inspirée par la
néecessité de faire comme toul le monde,

Les études sociologiques actuelles jettent souvent une lumiére
nouvelle sur des controverses anciennes ol on n'avait jamais vu
qu'oppositions doctrinales, de méme que les études de psychologie
disposent sous un jour nouveau des attitudes spéculatives qu'on avait
cru déterminées par des facteurs purement intellectuels. Le probléme
de la liberté de conscience n'échappe pas a cette régle. L'étude de
I'intégration sociale en transforme les données.

On sait ce qu'est 'intégration sociale ; c'est le phénoméne en vertu
duquel les membres d'une communauté acquidrent un état d'esprit
commun dans tous les domaines que la vie de communauté atteint.
Quand on fait partie d'une communauté, on doit s'habiller d'une
certaine maniére, manger d'une certaine maniére, se tenir dans certaines
attitudes ; et la communauté ne se borne pas a imposer des gestes
extérieurs; lintégration sociale consiste en ce que I'esprit des
membres de la communauté s'unifie sous l'influence du milieu. On ne
se borne pas a s'habiller de telle maniére, parce que tout le monde
s’habille ainsi; on croit qu'il faut s'habiller ainsi; celui qui s'habille
autrement est un anormal, un fou ou un sauvage, en tout cas un étre
digne de pitié ou de mépris.
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Celui qui veut se soustraire a I'intégration sociale sur un point quel-
conque se voit mettre au ban de la société. S'il plaisait a I'un de nous
de s'habiller & la chinoise, il ne pourrait le faire qu'a condition de ne
dépendre de personne; s'il devait travailler pour vivre et s'engageait
dans un bureau, on le prierait de s'habiller « convenahlement », c'est-
a-dire comme tout le monde, et on le priverait de son gagne-pain plutdt
que de lui permettre de s'écarter des usages.

Les exemples qu’on vient de citer montrent que l'intégration sociale
est étrangére a toute doctrine ; elle résulte simplement de ce que, pour
I'homme simple, ce qu'il a toujours vu faire doit se faire. Si j'ai toujours
vu manger le fromage en le piquant avec un couteau et si on m'a enseigneé
dans mon enfance que cela doit se faire ainsi, je penserai que celui
qui mange le fromage autrement est dépourvu d'éducation, ce qui
exprime une forme de mépris.

En somme, I'homme est spontanément intolérant. Les enfants qui
s'apercoivent pour la premiére fois qu'on fait autrement que chez eux
dans certaines familles, considérent celles-ci comme inférieures; et
chaque peuple considére comme inférieurs ceux qui ne partagent pas
ses facons de vivre. Ce sont les contacts extérieurs qui donnent le
sens de la relativité. Celui qui vit dans un milieu strictement homogéne
en épouse toutes les attitudes et leur attribue une valeur en soi. Il ne
croit pas que cette valeur tient uniquement aux habitudes du milieu et
peut changer, mais que cette valeur s'impose d’elle-méme et que tout
homme intelligent doit la percevoir.

L'intégration a été surtout étudiée chez des peuples plus ou moins
primitifs chez lesquels elle est presque totale, parce que ces peuples
vivent renfermés sur eux-mémes et que rien n'éveille chez eux le sens
du relatif. Les traditions de la tribu sont donc sacrées; |'usage des
anciens ne se discute pas ; si ces peuples ont quelgues rapports avec
des tribus voisines dont certains usages différent des leurs, ils déclarent
qgue celles-ci vivent « comme des bétes »,

Mais I'intégration se retrouve chez tous les peuples, y compris les
plus civilisés ; la conviction naive de I'Européen aux colonies, que le
costume européen est signe de civilisation et la pression qu’il exerce
sur les Orientaux pour les obliger & s'habiller & I'européenne sous
peine d'étre déconsidérés, est un exemple burlesque d'intégration.
Et I'intégration est si forte que la plupart de mes lecteurs ne verront
sans doute pas ce qu'ilyala de burlesque et trouvent fort raisonnable
qu'un Chinois ou un Hindou venant étudier & Paris s'habille a 'euro-
péenne, mais qu'aucun Européen séjournant en Extréme-Orient ne
s'habille a la mode du pays.

Dans les Lettres persanes, Montesquieu raillait I'étroitesse d'esprit
qui résulte de l'intégration, sans lui donner ce nom et sans en faire
I’étude scientifique a laquelle on se livre aujourd'hui. « Comment peut-
on étre Persan? » : phénoméne type d'intégration.

*
L

L'intégration est d'autant plus forte que le milieu social est plus
renfermé sur lui-mé&me. C’est pourquoi elle est plus forte dans les
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milieux populaires que dans les milieux intellectuels ; elle est d'ailleurs
& peu prés aussi développée dans les aristocraties de naissance que
dans les milieux populaires : on connait le caractére astreignant des
usages de politesse les plus conventionnels dans toutes les aristo-
craties, et le mépris qu'on y éprouve pour ceux qui dérogent a ces
usages. Celui qui donne la main & quelqu'un & qui il ne doit pas la
donner, ou s'assied sur un siége sur lequel il ne doit pas s'asseoir,
ou croise les jambes quand il ne doit pas les croiser, ou met des gants
quand il ne doit pas en mettre, est I'objet d'un silencieux mépris, et ces
fautes peuvent suffire & ce qu'on ne désire plus le voir, C'est le dévelop-
pement de l'intelligence qui donne le sens de la relativité, parce que
le développement intellectuel ouvre 'esprit en multipliant les connais-
sances, permettant les comparaisons et faisant apparaitre la diversité
des points de vue. Le développement de l'intelligence se réalise par
des explorations dans I'inconnu, dont les voyages sont une forme type ;
mais tout développement d'intelligence s'opére par un travail qui
s'apparente au voyage, voyage par les livres, par |'acquisition d’une
science ; et hien que beaucoup d'esprits, éminents par ailleurs, restent
fort enfermés dans leur milieu de vie, aussitét qu'il ne s'agit plus de
leur spécialité scientifique ; cependant le développement intellectuel
élargit, d'une facon générale, les horizons de |'esprit et multiplie les
points de comparaison.

Pour permettre de saisir le phénoméne d’intégration dans toute sa
force, on a choisi ci-dessus des exemples qui, de toute évidence, ne se
rattachent & aucune valeur morale ou doctrinale. Mais I'intolérance qui
résulte de l'intégration confére une valeur morale aux attitudes les
plus conventionnelles, par exemple, par le truchement de l'attachement
a la communauté, étant entendu que celle-ci est sacrée. « Right or
wrong, my country » disent les Anglais. Tout ce gui touche a la commu-
nauté prend un caractére sacré et le sacré est la plus haute de toutes
les valeurs morales. Pour le gentilhomme, I'honneur tel qu'il est congu
dans son milieu est la valeur morale supréme. Celui qui fait partie du
milieu et porte atteinte 4 I’honneur est |'étre le plus méprisable ; ceux
qui ne font pas partie du milieu sont des inférieurs envers qui on n'est
pas tenu au respect de la morale élémentaire. A une époque plus aristo-
cratique que la nétre, et encore aujourd’hui dans des pays moins
évolués, I'homme de la classe supérieure qui déshonorait une jeune
fille de la classe inférieure et I'abandonnait ensuite, n'était en rien
atteint dans son honneur propre; et la plupart des Américains ne
peuvent se mettre en téte qu'on soit tenu aux mémes égards envers
un négre qu'envers un blanc.

On passe ainsi insensiblement d'attitudes qui ne correspondent
qu’a des valeurs sociales conventionnelles, & d'autres qui correspondent
a des valeurs morales de fraternité ou de respect de I'homme, & d'autres
encore qui correspondent a des valeurs doctrinales. Sur le plan moral
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et doctrinal I'intégration sociale se couvre de défense du hien ou de
la vérité.

Mais, en réalité, c'est hien d'intégration sociale qu'il s'agit. Les
catholiques les plus intolérants ne sont généralement pas ceux qui
cherchent & réaliser I'idéal chrétien dans leur vie; de méme que les
Américains qui déblatérent le plus sur I'immoralité des négres ne sont
pas ceux qui montrent dans leur conduite les préoccupations morales
les plus intenses. Ce sont simplement ceux pour lesquels la religion
ou le caractére « race bhlanche » du milieu social est le plus intensément
intégré. Dans la mesure ol une attitude, une qualité guelconque fait
partie des valeurs d'intégration, et ou, dés lors, on estime que l'abandon
de cette attitude, de cette qualité, de cette croyance, usage de politesse,
couleur de la peau, foi religieuse, porte atteinte au caractére sacré
des valeurs liées & la communauté, cette divergence doit mettre au ban
de la communauté elle-méme.

Tout ceci fait apparaitre I'intolérance religieuse sous un jour tres
nouveau et la situe dans un environnement trés étendu ou elle perd
beaucoup de son caractere doctrinal. Elle permet notamment d'expli-
quer que les sociétés qui pratiquent I'intolérance religieuse la plus vive

soient souvent en méme temps des sociétés ol la vie religieuse est
fort déficiente.

La notion du droit & la liberté qui s’est développée dans le monde
contemporain tient avant tout & ce que la société est devenue moins
homogéne dans une série de domaines, tel que le domaine religieux,
alors que les sociétés anciennes &taient extrémement renfermées sur
elles-mémes. La fréquentation pacifique d'hommes professant d'autres
convictions que les siennes, et méme |'obligation de collaborer avec
eux dans une action sociale commune, améne, non nécessairement a
un relativisme doctrinal qui nierait toute vérité, mais & une tolérance
qui découle de ['évidente honnéteté des tenants d'autres opinions.
Quelque convaincu qu'on soit de la vérité d'une doctrine, on en arrive
alors & comprendre que la reconnaissance de cette vérité exige un
ensemble de conditions qui ne sont pas réalisées pour tous, et qu'en
peut étre estimable bien qu'on ne reconnaisse pas ce qu'on estime soi-
méme la vérité. La tolérance ne commence qu’avec |'estime de celui
qui pense autrement.

Or cette estime est une marque de ce qu'on peut appeler le milieu
« ouvert ». Un signe de |'esprit ouvert est d'éire capable d'estimer
quelqu'un, bien qu'il suive des usages différents du sien, par exemple
de ne pas lier la notion de civilisation & celle d’un costume. Le dévelop-
pement de l'ouverture d'esprit s'accompagne d'une indifférence de
plus en plus marquée a I'égard des usages sociaux qui different de
peuple & peuple et méme de région a région. La tolérance religieuse
s'inscrit dans ce cadre. Comment estimerait-on celui qui ne partage
pas sa religion, lersqu’on n'estime méme pas celui qui salue cu mange
autrement qu'on ne le fait dans son milieu ?
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La liberté religieuse demande donc un climat de respect d'autrui et
on ne peut respecter que celui qu'on estime. Quand on lit I'histoire
des guerres de religion au XVI¢ siécle, on y trouve une atmosphére
de mépris & I'égard de l'adversaire, aussi bien chez les protestants
que chez les catholiques. On ne respecte pas celui qu'on croit corrompu
ou imbécile. 8’il est corrompu, il faut I'empécher de nuire; s'il est
imbécile, il faut lui enlever tout droit.

Il résulte de ce qu’on vient de lire que les communautés sociales
sont spontanément intolérantes et que le respect de la liberté, de toute
liberté, et de la liberté religieuse comme les autres, est un fruit délicat
de civilisation. Poursuivre la liberté religieuse sans établir un climat
général d'estime mutuelle et de tolérance est une gageure qu'on ne
gagnera pas.

Assurément il est désirable, pour commencer, que les constitutions
proclament la liberté de conscience et que les lois I'assurent. Mais les
lois sont inefficaces sans les mceurs. M. Bates dans son ouvrage,
Religious Liberty (New-York, Harper, 1945), parle d'un pays de I"Amé-
rique du Sud ol la Constitution proclame la liberté de conscience,
mais ol un marchand de bibles protestant fut chassé d'un village &
I'instigation du curé. J'ai moi-méme fait une expérience du méme
genre en pays protestant. Prétre catholique, circulant a bicyclette en
soutane, dans le sud des Pays-Bas, région catholique, je franchis un
jour sans m'en douter la frontiére religieuse et passai dans un village
calviniste. La frontiére religieuse, aux Pays-Bas, est, dans cette région
au moins, nettement tranchée. Des gamins jetérent des briques derriére
moi. Et on sait qu'aux Etats-Unis, la terre classique de la liberté reli-
gieuse, plusieurs des universités les plus renommées n'admettent
qu'un nombre strictement limité, et limité fort bas, d'étudiants catho-
ligues et juifs.

La Belgique, autre terre classique de liberté, n'a pas connu un
ministre juif pendant le premier siécle de son histoire et on s'accordait
a considérer la chose comme moralement impossible. On connait les
obstacles que Disraeli dut surmonter pour faire une carriére politique
en Angleterre.

Le combat pour la liherté doit donc étre mené sur deux fronts, celui
des institutions et celui des meceurs publiques. Les institutions réagissent
sur les moeurs ; mais elles restent inappliquées si elles ne correspondent
pas aux meeurs. Elles peuvent devancer les moeurs dans une certaine
mesure, a condition de s'inscrire dans la ligne d'évolution des meeurs ;
mais celles-ci finalement sont souveraines.

D'autant plus que ce qui contredit ouvertement les usages regus
parait contraire a I'ordre public. Toute régle institutionnelle est toujours
susceptible d'exception, lorsque I'ordre public est menacé; et I'ordre
public est une notion fluide comportant les applications les plus variées,
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de méme que celle des « bonnes meceurs » dont le sens dépend de
I'opinion. Si les catholiques ne sont plus persécutés dans la plupart
des pays protestants et si les protestants ne sont plus persécutés dans
la plupart des pays catholiques, c'est sans doute parce que ces pays
sont arrivés & un niveau intellectuel plus élevé de I'ensemble de la popu-
lation, mais aussi, parce qu'il s'est formé une masse importante d'opi-
nion qui estime les questions religieuses peu importantes.

*
* &

Par contre, le monde actuel est témoin d'un phénoméne nouveau
qui est la formation d'une opinion internationale. Plusieurs pays ont
inscrit la liberté de conscience dans leur Constitution, parce que les
constituants avaient I'impression qu'ils seraient, sans cela, déconsi-
dérés devant le monde. Pour ceux qui se rendent compte de l'impor-
tance de la liberté religieuse, il existe donc un moyen d'action inter-
national qui n'existait pas autrefois. Et ils doivent se rendre compte
de la maniére dont le probléme se pose pour orienter leur action en
conséquence.

L'U.N.E.S.C.0. entreprend des enquétes sur les causes d'opposition
entre les peuples. Celles-ci ne différent guére des causes d'opposition
entre groupes a I'intérieur des peuples. Les études qu’on a déja menées
montrent que la question de la liberté religieuse, en particulier, revient
a une question de protection de minorités. La ol une minorité differe
d'opinion de la majorité sur un point que la majorité estime liée a la vie
nationale, la minorité a besoin d'étre défendue, et I'Etat, gardien du
bien public, doit intervenir pour défendre la minorité.

Mais on voit la difficulté : I'Etat est d’habitude le représentant de
la majorité ; il en émane, il en partage les sentiments ; il est donc diffi-
cile gqu'il se fasse le défenseur de la minorité dissidente.

C’est pourquoi une opinion publique internationale doit se former,
en vue d'imposer certains principes généraux a titre d'exigences de
la dignité humaine. C'est ce qu'ont essayé de faire ceux qui ont provoqué
la Déclaration des Droits de I’0.N.U. On doit, entre autres, imposer
le principe qu'un pays ol un citoyen est privé de certains droits civiques
ou a raison de ses convictions religieuses est un pays arriéré ; et des
ligues internationales doivent se former pour prendre la défense des
minorités brimées,

v

En nous plagant ainsi sur un terrain positif, nous arrivons a une
vue d'ensemble de la question qui situe la liberté religieuse dans un
climat général dont on ne peut la séparer. Mais tout cela n'est que
du domaine du fait et, si on s'en tient |, I'esprit reste insatisfait, car
I'esprit s'attache aux principes et ceci aussi est un fait. Il reste donc
a dire un mot sur la facon dont la liberté religieuse se présente a 'esprit
et spécialement a I'esprit du fidéle d'une religion.
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Nous avons vu qu'en fait, de nouveau, le développement de I'indif-
férence religieuse a joué un réle dans celui de la tolérance ; mais celui
qui s'attache & une foi ne doit-il pas y voir le signe que la tolérance
est malsaine? Car quelle que soit 1a foi qu'on professe, on la croit
nécessaire au plein développement de |'"homme ; on désire donc qu'elle
s’impose aux esprits et il semble insupportable, sous cet angle, qu'une
communauté accepte qu'on combatte sa foi ou méme qu'on place
I'erreur sur pied d'égalité avec ce qu'elle estime la vérité.

C'est pourquoi les croyants de toute opinion, catholiques, protes-
tants, mahométans, ou de nos jours, sur un autre plan, nazis ou commu-
nistes, ont toujours eu ou ont encore peine & se soumettre au principe
de l'absolue liberté religieuse.

Cependant un siécle de controverses permet d’éclaircir certains
points, du moins lorsqu'on préte attention a I'histoire.

Autrefois on parlait beaucoup du droit de la vérité. On se rend
compte aujourd’hui que la vérité n'a pas de droit, parce que la vérité
est une notion abstraite et que seules les personnes ont des droits.
Parler de droit de la vérité est équivoque; il est plus exact de parler
de droit de I"homme a la vérité.

Le droit de I'homme a la vérité comporte d'abord et essentiellement
le droit d’adhérer & ce qu'il croit la vérité et de vivre conformément 4 sa
foi ; ensuite le droit que |'organisation sociale ne prenne aucune mesure
pour le détourner de la recherche de la vérité et de I'adhésion & ce
qui lui parait la vérité — ce qui arrive quand des avantages matériels
sont accordés a ceux gui professent une doctrine et refusés aux autres ;
ensuite encore le droit que |'organisation sociale réprime la falsi-
fication de la vérité, par exemple la divulgation de fausses nouvelles,
les calomnies & |'égard de certains individus ou groupes.

La foi étant essentiellement personnelle, étant attitude de ['esprit,
il n'y a foi que dans la pleine sincérité, et l'intérét bien compris de
toutes les sociétés spirituelles est de n'avoir que des adhérents pleine-
ment sincéres. Sans aborder ici les développements plus amples que
la question mérite, on peut dire que I'atmosphére de sincérité est liée
a celle de la libre discussion, et que ceux qui veulent protéger leurs
croyances en évitant gu'on les confronte avec d’autres ne font pas
preuve d'assurance dans le bien-fondé de leurs opinions.

Bien plus, quand des valeurs spirituelles sont protégées par la police,
elles se flétrissent rapidement. Les exemples historiques sont si nom-
breux que |'expression de ce principe semble banal; et pourtant il a
encore besoin d'étre répété.

Tous les croyants, guelle que soit leur foi, toutes les Eglises ont un
intérét primordial & ce qu'on établisse dans la société des conditions
de vie protégeant la sincérité. Leur premier intérét n’est pas d’avoir
le plus d'adhérents possibles a n'importe quelle condition, mais d'avoir
le plus d'adhérents convaincus et sincéres.

Ceci est une transformation de perspectives a I'égard d'un passé
qui n'est pas fort lointain et méme, dans certains pays, du présent.
Cette préoccupation de garantir la sincérité risque, il est vrai, de rendre
impossibles certaines unanimités apparentes et certaines orientations
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sociales globales dans lesquelles des gouvernements entrainent leur
population sans résistance extérieure. Mais I'histoire montre aussi que
les unanimités apparentes, basées sur des formes institutionnelles et
non sur les convictions intimes, réservent de durs lendemains. Lende-
mains lointains parfois, mais les valeurs humaines doivent se juger
sur le plan de I'histoire, c'est-a-dire & la mesure des siécles, et non
sur le résultat immédiat qu'on cueille en une génération.

Chanoine Jacques LECLERCQ,

Professeur & I'Université de Louvain.



LA FIN ET LES MOYENS

M. Fauré-Frémiel aborde en cel article
avec une rare liberlé d’esprit une question bien
délicale ¢l In réponse qu'il formule ne sera
peui-étre  pas  sans Iroubler quelques-uns
d’enire nous. Devons-nous accepter sans con-
irdte le jugemenl de eeur qui esliment que le
monde e¢st divisé en dewr camps ennemis, I'un
qui respecle la liberté d'esprit, Uautre qui tend
a lu faire disparaiire ?

Tous ceuwr qui lennenl a leur foi —— fol
polilique ou  foi religieuse — peuvent un
four ou Uautre élre tentés d’admellre que la
fin seule importe et que Ious les moyens sonl
hons pour latleindre...

La tolérance en derniére analyse n’est peul-
étre pas antre chuse que le choiv des moyens.

Quiconque a sincérement souci des libertés de I'esprit ne peut
refuser d'entendre un appel tragigue venu d’Europe centrale et orien-
tale, si tragique qu'il n'est méme plus un appel au secours tant le
secours parait impossible : la liberté religieuse est menacée, la liberté
religieuse n'existe plus!

L'homme s'exalte agréablement au bruit du malheur qui lui donne
raison. D'oU vient I'intolérance, d'oll vient la persécution, d'ol vient
la détresse de millions de chrétiens, sinon de cette doctrine barbare
et durement opérative, révolutionnaire et matérialiste que les honnétes
gens condamnent, qu'ils soient du Vatican, de la Cité ou de la Maison
Blanche : le marxisme stalinien? La Révolution francaise a conquis
par le sang la liberté de conscience. La Révolution bolchévique, plus
sanglante encore, |'étouffe. Telles sont, semble-t-il, les piéces majeures
du proces. Voyons la réponse.

Réponse : La liberté religieuse est aujourd'hui légalement admise
dans tous les pays du monde, méme I'Espagne oii I'on ne peut empécher
toutefois des cceurs trop z¢élés de commettre un saint délit en sacca-
geant périodiquement les temples protestants. 1l est hors de doute
que, pour un bon Romain — ou qui se croit tel — I'hérésie, la plus
abstraite, est un danger public dont la gravité dépasse le temporel.
Mais I'excessive ardeur d'un catholicisme passionné mise a part, il
apparait bien que dans presque tous les pays du monde, y compris
I'U.R.S.S. et les démocraties populaires, tout homme est libre d'em-
brasser la croyance qui lui semble juste et de pratiquer le culte qui lui
semble bon. L'évidente prospérité de I'Eglise orthodoxe de Russie
|'atteste. Ici survient une objection trés grave : sans doute, dira-t-on,
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si volre croyance est une pure conviction métaphysique, si vous étes
déiste parmi des athées, si vous croyez au Ciel parmi ceux qui n'y
croient pas, si votre culte n'est que la pure expression de convictions
super-terrestres, nul n'y met obstacle, nul ne vous condamne, nul ne
vous cherche querelle. Mais est-il possible de tenir rigoureusement
part les unes des autres les choses d'ici-bas et celles de 'au-dela ?
Il n’est pas de conviction, métaphysique méme, qui n'implique un
prolongement moral, un jugement du Bien et du Mal. Pouvez-vous
demeurer religieusement dans une sorte de tour d'ivoire devant un
monde qui vous indigne ? Historiquement, les religions et les meceurs
se sont modelées les unes les autres ; les meeurs ont dégradé les reli-
gions, les religions ont élevé les meeurs. Il n'est pas de morale laigue
dont les perspectives idéales ne se rattachent & quelque ancien idéa-
lisme religieux. Il n'est pas de religion qui ne se lie & un systéme de
meeurs, a une structure sociale considérée comme la meilleure. Si vous
étes sincérement religieux, c'est la religion qui décréte, a vos yeux,
de ce que doit étre la société.

Rien n'est plus vrai — mais, de ce fait, la religion, en tant qu'Eglise,
s'établit dans le temporel, méne une lutte temporelle et ne peut refuser
d'en assumer les risques. Risques glorieux tant que I'Eglise défend
la justice et la charité. Risques suspects quand elle falsifie |'une et
l'autre, flt-ce de bonne foi. Il y a des aveuglements impardonnables,
des alliances corruptrices. De par leur ancienneté méme, les Eglises
modernes ont une tendance conservatrice ; elles tolérent la part de mal
habituel que, jadis, elles n'ont pas pu vaincre. Toute idéologie nouvelle
leur parait menacante. Elles s'appuient sur qui les défend sans choisir,
sans se demander si elles ne sont pas trés précisément défendues pour
leur immobilité, Menant une action politique, elles ne peuvent s'étonner
d'étre combattues politiquement. Mais, dans ce cas, il y a notoire
imposture & parler de persécution religieuse et d’atteinte a la liberté
de conscience.

Les événements d'Europe centrale et orientale ne paraissent guére
pouvoir étre considérés d'autre maniére. Le drame est temporel et poli-
tigue ; deux conceptions de |'ordre social s’affrontent, chacune avec
ses exigences ou ses tyrannies. L'Eglise, qui ne dispose plus des
moyens de faire emprisonner, excommunie; I'Etat utilise sa police,
interdit et emprisonne. Dira-t-on que |'excommunication est peu de
chose ? Ce serait se moquer de |I'Eglise. Chacun use des armes a sa
portée. Il ne suffit pas, d’ailleurs, d'approfondir 'actue! seul, dans son
apparente nouveauté : il faut aussi se souvenir. Nous avons mis 130 ans
a stabiliser, en France, et griace, finalement a une séparation courtoise,
les rapports des Eglises et de I'Etat, et ce n'est qu'aprés la victoire
de 1918 que la République a pu obtenir enfin de I'Eglise romaine qu'elle
cessét loyalement de la combattre. Encore la majorité des catholiques
francais a-t-elle applaudi la politique religieuse du Gouvernement de
Vichy, jusqu'au moment ol elle a senti le danger d’en recevoir trop
d'avantages et les risques mortels d’une telle compromission.

Mais nous avons fait notre premiére révolution voila 160 ans — elle
fut cruelle au clergé. Cependant, tout en déplorant ses excés, nous ne
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la renions pas. Les nations d'Europe centrale et orientale, politiguement
arriérées, ont, en ce moment, & mettre les bouchées doubles pour nous
rattraper ou nous dépasser, maladroitement peut-étre, et cela sous la
pression d'une grande voisine, tout récemment et durement laicisée
elle-méme : I'U.R.S.S. lci un examen libre et sincére s'impose ; nous
savons de quelles équivoques on peut charger le mot : Matérialisme.
Il est facile de scinder le monde en deux : d'un coté 'esprit, de ['autre
la matiere; celui-la avec Dieu, celle-ci avec Satan. Le grossier maté-
rialiste est celui qui n'entend jouir, comme un pourceau, que des choses
de ce monde et ricane de Dieu; c’est |le sacrilége, le libertin, le féroce
Don Juan, tel que !'a stigmatisé Moliére : « Je crois que deux et deux
font quatre. » En quoi le matérialisme bolchévique différe-t-il de cette
horreur? — Et voila un beau théme de propagande tout trouvé, un beau
théme pour imageries d'Epinal. L'homme au couteau entre les dents
— quoiqu'on n'ose plus le désigner ainsi — c'est celui qui ne croit pas
en Dieu.

Mais le matérialisme marxiste n'est nullement — et n'a jamais été
comme ses adversaires tentent trop souvent de le faire croire — une
sorte d'exaltation diabolique et de divinisation de la matiére, de culte
du Veau d'Or, d'acharnement haineux et monstrueux contre I'Esprit,
dont les hommes d’affaires américains resteraient paradoxalement, et
grace & la homhe atomique, les plus sars et les plus zélés défenseurs!

Les philosophes du XVIII® sigcle, qui avaient perdu la Foi et rejeté
la Révélation, se sont appuyés sur la Raison, Marx, comme la plupart
des penseurs de son temps, comme Taine et Renan, a cru dans la
Science. Le matérialisme marxiste (et ses catéchismes en font foi)
prend pour base de la connaissance courante et universelle ce qui nous
parait aujourd'hui — & tort ou a raison — le moins contestable : les
données fournies par les sciences exactes, le monde du géologue et
de I'astronome, P'univers du Physicien. Reconnaissons qu'il est
bien peu d'hommes cultivés qui s'aventurent & mettre en doute la
réalité de cet univers. On peut lui superposer tout un mystérieux systéme
de relations directes entre I'homme et Dieu, relations spirituelles qui
échappent au temps comme a ['espace, son immense présence, son
mutisme qui effrayait Pascal, son indifférence qui révoltait Vigny ne
cessent pas de nous troubler.

Le matérialisme marxiste, comme tout matérialisme philosophique,
rejette la superposition mais, contrairement aux rigoureuses déduc-
tions du matérialisme classique, ne fait pas bon marché de l'esprit.
Quelle que soit son origine, et fit-elle soumise aux lois de la physique,
produit original de la chose vivante, I'esprit existe, prouve son efficacité,
s'impose un devoir de transmutation, force la réalité qui I'entoure. Si
de minimes changements quantitatifs accumulés produisent, dans la
nature, de brusques changements qualitatifs, dans l'ordre des choses
humaines ces changements s'opérent sous la pression de |'esprit:
esprit inventif d'abord, esprit révolutionnaire quand le fruit est mar,
L'exigence de la Révolution dépasse celle des processus mécaniques,
se colore d'un devoir-étre, s'enrichit d'un jugement de valeur; et
d’autant plus qu’il se tient pour seul, dans un monde passif qui ne fait
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rien pour lui, I'homme se doit & lui-méme d'améliorer son sort collectif
et de tirer le plus juste parti possible des lois de la vie.

On voit qu'un tel matérialisme, méme s'il nous parait philosophique-
ment insuffisant, n'est nullement dressé contre I'esprit. Il y a fort &
faire sur terre, fort & faire contre la misére, I'ignorance et I'incapacité
de millions d'&tres ; fort & faire pour assurer le minimum au plus grand
nombre plutét que le maximum a quelques-uns, il y a fort & faire dans
ce monde avant de penser & 'au-dela. Cela peut n'atre qu’une vue
partielle du destin de I'nomme : clle n'est pas seulement défendable,
elle est terriblement exigeante quand on pense qu'en effet, il y a tant
a faire!

Est-ce la dire que le marxisme théorigue soit sans erreur, le marxisme
politique sans défaut? — Assurément non. — Deés l'instant qu'une
doctrine devient I'ame d’un parti, le parti s'empare de la doctrine et
la durcit. La mansuétude n'est pas le fait des Révolutions, pas plus
que le fait des Eglises fortes. Le plus amer reproche que l'on puisse
adresser au marxisme, c'est qu'a ses veux la fin justifie les moyens.

Je n'ai pas a me cacher d’&tre franc-macon. Un certain Maréchal
qui se crut chef d'Etat a, naguére, cloué nos noms au pilori — ce qui
peut étre considéré comme un honneur. En tant que franc-macon,
en tant gu'homme, je place la liberté de conscience, ¢'est-a-dire la
liberté de recherche spirituelle et la liberté de jugement, au-dessus
de tous les hiens. Aucun progrés, avcune amélioration de 'homme,
aucune amélioration durable de la condition humaine ne peuvent étre
obtenus si la pensée et I'action ne sont point passées au crihle du :
est-ce juste? est-ce vrai? Je sais bien qu'il ne faut pas tomber dans
I'impuissance de la critique illimitée et que I'on doit parfois, peut-étre,
jouer la vie a pile ou face en tenant compte seulement du plus probable.
Mais la tolérance est, pour nous, un principe fondamental ; la tolérance
qui est respect de 'effort d'autrui, considération humaine et fraternelle
des difficultés spirituclles et morales ol se débat autrui.

Cependant la tolérance ne peut &tre ni faiblesse, ni indifférence, ni
complaisance, ni acceptation du mal. Tout homme a le droit et |e devaoir
de juger ce qui se fait autour de fui, et nous ne pouvons accepter,
en adcun cas, que la fin justifie les moyens, parce qu'on prépare
mal la justice pour plus tard avec de I'injustice maintenant.

Dira-t-on que c'est une attitude hien dangereuse ; qu'elle risque
de conduire aux pires défaites, que renoncer aux moyens c¢'est, du
méme coup, renoncer trop souvent a la fin ? — Qui veut la victoire mili-
taire sait qu'on ne peut la vouloir vraiment que coiite que colte, c'est-
a-dire : flt-ce par les moyens les plus coupables, qui veut le triomphe
de la Révolution sait qu'il en est de méme — quoique les mauvais
moyens gétent les meilleures causes.

Il est exact que la condamnation des moyens, quelle que soit la fin,
s'apparente a la doctrine de la non violence. Refuser les moyens du
combat équivaut & refuser le combat, et cette forme pacifique d'oppo-
sition exige une force morale peu commune. Mais comment accepter,
sans se complaire dans une évidente perversion de I'esprit, que le mal
puisse étre proviscirement bon? Aucune fin, humaine ou divine,
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temporelle ou céleste n'excuse les mauvais moyens, l'injustice et la
cruauté. C'est ce que les Eglises ont trop souvent oublié, Il est banal
de rappeler que les organisations policiéres d'inspiration partisane, la
gestapo, la milice de Darnan, n’ont fait que reprendre, avec une tech-
nique modernisée, les procédés de ['Inquisition. Calvin a sacrifié
Michel Servet, non pas certes & ses ambitions, mais & I'établissement
de son Eglise.

En 1797, sous la pression de |'esprit révolutionnaire que le succés
des armes |'obligeait & considérer, le futur Pie VII affirmait qu'un bon
chrétien ne peut &tre qu'un bon démocrate. Vérité certaine. Mais quand
la Restauration eut fait oublier la Démocratie, la doctrine mondaine
de I'Eglise fut que « Dieu veut qu’il y ait des pauvres pour que les riches
puissent faire leur salut ». Ajouterai-je qu'en 1936, lorsque le Front
populaire ébaucha d'humbles réformes pour I'amélioration de la vie
prolétarienne, une femme, une protestante, au reste admirable pour
sa Foi et pour sa bonté, me dit avec une sincére indignation et dans
une sorte de c¢ri du ceeur ;: « On veut nous priver du plaisir de la Charité. »

Combat-elle pour la seule justice, dans les pays si cruellement
déchirés d'Europe centrale et orientale, cette grande Eglise qui s’est
toujours crue autorisée par Dieu méme & user de tous les moyens pour
son service ?—Qu'il nous soit permis d’en douter. Nous devons plaindre
les chrétiens anxieux, mais nous aimerions aussi gue la voix de I'Eglise,
la voix du Prétre, la voix de tous ceux qui se réclament du service de
Dieu ne s'élevat que pour stigmatiser non pas |'action entreprise contre
des intéréts de classe, de caste, de communauté temporelle, mais la
mauvaise action pure, I'action injuste et cruelle quelle qu'elle soit, la
persécution de l'esprit quelle qu'elle soit; qu'une telle voix s'éléve,
profane ou sacrée, proclamant sans mauvaise conscience, sans oppor-
tunité tardive, que la fin ne justifie pas les moyens, et qu'elle soit réduite
au silence, c'est elle qui retentira dans l'avenir; c'est avec elle que
nous serons a tous risques et périls ; et sa défaite méme, défaite provi-
soire, accablera ceux qui l'auraient fait taire. Mais, dans le monde actuel,
c'est peut-étre hélas ! cette voix-la qui nous manque le plus.

Ph. FAURE-FREMIET.
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Pour sauvegarder des intéréls généraurx, loules les liberlés

individuelles peuvent élre limilées, loules, sauf la liberlé de la

conscience, refuge de 'aulonomie de la personne. La liberté

religieuse est la forme supérieure de la liberté de conscience.

Une nalion doit élre dile civilisée dans la mesure oi elle
reconnail el' garantit celte liberlé.

Monseigneur J. CALVET,
Docteur émérite de I'Institut catholique de Paris.



FEUILLETS DETACHES
D’UNE ANTHOLOGIE DE LA TOLERANCE

Nous donnons mainlenant la parole a quelques gqrands écri-
vains francais qui onl célébré avanl nous la lolérance, espoir
d'une humanité libre.

Michelle-Marie Fayard a rassemblé ici pour les lecleurs de
« Conscience el Liberté » de belles pages oubliées qui mérilen!
d’étre rendues a la lumiére.

Ce qui les rend parliculiéremenl précieuses ¢ est que ce ne
sont poinl des déclaralions abslrailes, des exposés de principes,
mats bien de la Morale en aclion. Le Sermon de Fénelon esl
un acle — el un acte d'un singulier courage — Jocelyn élail
un personnage réel et il esl probable que Lamarline n’a rien
invenlé en raconlanl hisloire du pauvre colporteur. Guizol
a connu el aimé Monlalemberl. Loli a réellemenl prié dans les
mosquées de Turquie — el Jaurés a prononcé devant une
chambre hostile le beau discours sur lequel s achéve aujourd hui
ce recuell,

La litlérature frangaise est, Dieu merci, assez riche en esprils
généreuxr pour que nous ayons mainlenant le droil d'écrire la
suile au prochain numéro.



FENELON, DEFENSEUR DES PROTESTANTS

Les historiens sont unanimes a déplorer la passivité sinon la camplai-
sance avec laquelle la majorité des Francais accueillirent la Révocation
de I'Edit de Nantes et m&me les persécutions qu'elle entraina. lls cons-
tatent que les esprits les plus élevés : Bossuet, Racine, La Fontaine,
La Bruyére lui-méme qui a parfois critiqué si amérement la Cour et les
courtisans, encouragent de leurs applaudissements le fanatisme de
Louis XIV. Mme de Sévigné déclare que la Révocation est « la plus
grande et la plus belle chose qui ait jamais été imaginée et exécutée ».
Son ceoeur de mére ne trouve pas un mot de pitié pour les enfants
huguenots qu'on séparait de leur famille, pour les exilés, pour les
paysans cevenols en proie aux exactions des dragonnades.

L'approbation pourtant ne fut pas unanime ; et cela donna d'autant
plus de prix au courage de ceux qui osérent critiquer la toute-puissante
volonté royale et braver cette autre puissance qu'est la majorité de
I'opinion publique.

Nos manuels scolaires citent en exemple les noms de deux protes-
tataires : Vauban, qui en décembre 1689 taisait parvenir & Louvois un
Mémoire sur le rappel des Huguenots ol s'exprime autant de géné-
rosité que de clairvoyant patriotisme, et Saint-Simon que sa haine pour
Louis XIV inspirait au moins autant que |'amour de la tolérance.

Il est un autre nom que |'on ne cite pas et qui e(t mérité cependant
de I'étre avant les autres : c'est celui de Fénelon.

Non que le courage dont Vauban et Saint-Simon firent preuve ne
mérite pas d’ére honoré. 1l faut dire que la protestation de Fénelon
fut plus tardive, puisqu'elle ne fut prononcée qu'en 1707, neuf ans par
conséquent aprés I'Edit de Révocation.

Mais ce qui fait sa valeur particuliére, ce qui lui donne plus de poids,
plus d'autorité, c'est qu'elle émane d’un prélat, d'un membre éminent
de I'Eglise catholique qui venait de donner dans la querelle du Quié-
tisme en 1699 une preuve indiscutable de sa soumission au Saint-Sigge.

Evidemment Fénelon, comme Saint-Simon, est un opposant; il
critique le régime absolutiste. Mais ce n’est pas au nom d'une doctrine
politique qu'il s'est élevé contre la Révocation, c’est au nom méme de
la foi catholique. C'est en invoquant I'Ecriture sainte et les Péres de
I'Eglise qu'il condamne le recours & la violence contre les consciences.

Un témoignage comme celui-l& était nécessaire pour I'honneur de
la France, pour I'honneur de I'Eglise catholique, pour I'honneur de
I"'Humanité.

En 1707 donc, dans I'église Saint-Pierre de Lille, Joseph-Clément
de Baviére devait étre sacré archevéque-électeur de Cologne. Fénelon,
archevéque de Cambrai, présidait la cérémonie. Ce fut en cette occasion

qu'il se prononga publiquement contre la « contrainte servile » en
matiére de foi.
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S'il attendit aussi longtemps pour le faire, c'est sans nul doute
parce qu'il avait vouiu choisir pour cela une circonstance solennelle
ot le plus grand nombre de fidéles pourraient entendre sa parole;
c'est aussi peut-étre parce qu’il n’avait pas voulu qu'on pat lui reprocher
de condamner a la !égére la politique religieuse de son souverain et
avant d’avoir pu en juger les effets.

Enfin il a choisi & dessein le sacre de I'archevéque de Cologne pour
faire I'apologie de la tolérance, parce que c’est en Allemagne que
beaucoup de Huguenots francais avaient trouvé un refuge.

Voici quelques fragments du discours de Fénelon. Il ne nomme pas
expressement I'Edit de Révocation. Mais chaque mot, chaque citation
sainte, le désigne et les contamporains ne purent s’y méprendre.

Nul n'était mieux qualifié que le grand prélat pour donner a son
souverain et a tant de Francais égarés cette salutaire lecon, imprégnée
de la séve méme de I'Evangile.

Souvenons-nous en toute humilité qu'elle ne nous est pas inutile non
plus & nous, hommes du XXe¢ siécle, qui n'avons pas encore su bannir
de notre monde la contrainte en matiére de foi.

*
* ok

« Mais de quol s'agit-il dans le ministére apostolique? Si
vous ne voulez qu'infimider les hommes, ef les réduire o faire
cerlaines actions extérieures, levez le glaive; chacun tremble,
vous éles obéi. Voila une exacle police, mais non pas une sin-
cére religion. Si les hommes ne font que frembler, les démons
{remblent qutant qu’eux, ef haissent Dieu. Plus vous userer
de rigueur ef de contrainte, plus vous courrez risque de n’établir
qu’un amour-propre, masqué et {rompeur. Oit seronl done ceux
que le Pére cherche, et qui Uadorent en esprif et en vérité?
Souvenez-nous que le culte de Dieu consiste dans 'amour :
Nec¢ colitur ille, nisi amando. Pour faire aimer, il faut entrer
at fond des ceeurs; il faut en avoir la clef; il faut en remuer
tous les ressorts; il faul persuader, et faire vouloir le bien, de
maniére qu’on le veuille librement, ef indépendamment de la
crainfe servile. La force peul-elle persuader les hommes? Peut-
elle leur faire vouloir ce qu'ils ne veulent pas? Ne veil-on pas
que les derniers hommes du peuple ne croient ni ne veulent
point toujours au gré des plus puissants princes? Chacun se
dait, chacun souffre, chacun se déguise, chacun agit el parait
vouloir, chacun flatle, chacun applaudit : mais on ne croif et
on n'aime poinl; au contraire, on hail & autant plus qu'on
supporte plus impatiemment la conirainte qui réduit faire
semblant d’aimer. Nulle puissance humaine ne peut forcer
le refranchement impénéirable de la liberté d’un cceur.

Pour Jésus-Christ, son régne est au-dedans de I'homme,
parce qu'il veul 'amour. Aussi n’a-t-il rien fait par violence,
mais toul par persuasion, comme dil saint Augustin : « Nihil
egit vi, sed omnia suadendo. » L’amour n'entre point dans le
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ceeur par conlrainte : chacun n’aime qu’autant qu’il lui plait
d’aimer. Il est plus facile de reprendre que de persuader; il
est plus courl de menacer que d’instruire; il est plus commode
a la hauteur et & I'impatience humaines de frapper sur ceux
qui résistent, que de les édifier, que de s’humilier, que de prier,
que de mourir & sol, pour leur apprendre ¢ mourir a enx-
mémes. Dés qu’on frouve quelgue mécompte dans les ceeurs,
chacun est tenté de dire & Jésus-Christ : Voulez-vous que notts
disions au feu de descendre du ciel pour consumer ces pécheurs
indociles? Mais Jésus-Christ répond : Vous ne savez pas de
quel esprit vous éles : il réprime ce zéle indiscret.

La correclion ressemble @ certains remédes qire I'on compose
de quelque poison, il ne faul s’en servir qu’a Uextrémilé ef qu’en
les tempérant avec beaucoup de précaution. La correction
révolte secrétement jusqu’aux derniers restes de Uorgueil; elle
laisse au cceur une plaie secréte qui s’envenime facilement. Le
bon pasteur préfére autant qu’il le peut une douce insinuation;
tl iy ajoute Uexemple, la patience, la priére, les soins paternels.
Ces remédes son! moins prompls, il est vrai; mais ils sont
d’un meilleur usage. Le grand art, dans la conduite des dmes,
est de vous faire aimer pour faire aimer Dieu, el de gagner
la confiance pour parvenir @ la persuasion. L’ Apdtre peut-il
atlendrir tous les ceeurs, en sorte qu’on ne puisse lui résister :
Je vous conjure, dit-il aux fidéles, par la douceur et par la
modestie de Jésus-Christ. »

(Discours prononcé au sacre de I'Electeur de Cologne.)

Textes choisis par Marcel Reymond dans la
Collection: Le Cri de la France. dirigée par Pierre
Courthion.

Paris 1047.



GUIZOT EXPRIME SA SYMPATHIE
A UN ADVERSAIRE CATHOLIQUE

On s’étonnera peut-étre que nous ayons demandé & Frangois Guizot
une lecon de tolérance.

Une légende s'est formée autour de cet homme qui, pendant huit
ans, gouverna la France sans jamais faire aucune concession & l'opinion
publique anxieuse de progrés. On lui a reproché maintes fois I'étroi-
tesse de son conservatisme politique et social, qui devait provoquer
la chute de la Monarchie de Juillet.

Tant comme historien que comme ministre, le grand Doctrinaire
laisse le souvenir d'un théoricien rigide, admettant difficilement la
contradiction.

Tel est du moins le Guizot de la |égende, I'homme public, celui
gu'ont vu ses adversaires, mais un portrait aussi sommaire peut-il
exprimer toute la complexité d'une d&me ? La lecture des Mémoires de
la Correspondance des méditations religieuses de Guizot apporte
nombre de retouches & cette grossiére esquisse. Derrigdre la facade
d’autoritarisme glacé qu’il dresse entre le public et lui, avec la pudeur
inquiéte des timides, se révele parfois un Guizot inconnu, romantique
et tendre, sensible & I'amitié, délicat, obsédé du désir d'étre bon plus
encore que d'étre juste.

Il & parlé a la tribune de son « mépris » pour des adversaires poli-
tiques qui voulaient le diffamer ; mais son attitude devant un adversaire
de bonne foi n’est jamais méprisante. Il s'efforce loyalement de le
comprendre ; et il finira par chercher & l'aimer, comme le lui prescrit
sa foi chrétienne.

C'est au moment ol la révolution de 1848 le contraint & la retraite,
ol il voit sombrer son idéal politique, ol les critiques les plus violentes
s'abattent sur son ceuvre qu'il s'efforce le plus de développer en son
ame d'aussi généreuses dispositions. Et lui qui éprouve si rarement
le besoin de se livrer, sauf lorsqu'il s'adresse a des amis trés intimes,
le voila qui, du haut d’une autre tribune, celle de I'Académie Frangaise
confesse publiquement son aspiration vers une tolérance de plus en
plus large, but supréme de son perfectionnement moral.

L'occasion lui en était offerte par la réception a I'Académie du
comte de Montalembert, légitimiste et catholique. C'était en février
1852 quelques mois aprés le coup d’Etat de Louis-Mapoléon Bonaparte.
Un régime de dictature ot la liberté des consciences risquait fort d'étre
violée s'instaurait en France.

Guizot, qui n'a pas oublié les persécutions dont souffrirent sous
I'absolutisme ses ancétres protestants, s'avance la main tendue vers
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un adversaire qui partage du moins avec lui I'amour de la liberté et qui
puise comme lui sa foi aux sources de |'Evangile. Il proclame la grande
fraternité qui unit les hommes de bonne volonté, quelles que soient
leurs convictions. Une ardeur & peine contenue par |'étiquette acadé-
mique anime ces belles pages, aujourd'hui oubliées et que pourraient
cependant méditer avec tant de fruit les polémistes de notre temps.

« ... Nous avons été longltemps étrangers U'un a Uaulre, el
souvent adversaires. Né dans le sein de U'Eglise catholigue,
vous avez, dés pos premiers pas, pris place, et une grande
place, parmi ses plus zélés défenseurs. Je suis reslé fidéle a
la foi prolestanie de mes péres. J'ai eu U'honneur d'élre long-
temps Uun des conseillers de la monarchie de 1830 el vous
avez longlemps combaltlu, non cette monarchie elle-méme mais
la politique qu’elle a presque constamment praliquée, la jugeant
conforme aur inléréls supérieurs du pays. Malgré tant el de
si graves dissentiments je n'ai jamais cessé, Monsieur, de
ressentir pour vous U'intérél et le goiil que vous m'aviez d’abord
inspirés.

Au milieu des luites de la vie publique, ef, quoique souvent
atteint de vos coups el forcé de vous porler aussi les miens,
jlai toujours eu Uimpression d'une secréle sympathie qui unis-
sait au fond, du moins dans leur bul intime el dernier, nos
peeux el nos efforts. Sentiment dont probablement vous ne
vous éfles guére doulé, que je n’éeoutais point quand javais
a vous combatire, mais que j’ai plus d’une fois retrouvé au
momenl méme du combal el que je prends plaisir & vous
exprimer aujourd hui.

Je serais surpris, Monsieur, si le cours des années el les
enseignements de la vie ne produisaien! pas sur vous le méme
effel que jen ai éprouvé. Plus j'ai pénétré dans Uinlelligence
et dans Uexpérience des choses, des homimes el de moi-méme,
plus j'ai senli en méme temps mes convictions générales
s'affermir et mes impressions personnelles se calme el s’adoucir.
I équité, je ne veux pas dire la tolérance envers la foi religieuse
ou polilique des aufres, esl venue prendre place el grandir a
edté de ma franquillité dans ma propre foi. Cest la jevnesse,
ce sonl ses ignorances nalurclles et ses préoccupations pas-
sionnées qui nous rendent exclusifs el dpres dans nos juge-
ments sur aulrui. A mesure que je me détache de moi-méme
et que le temps m’emporte loin de nos combals, jenire sans
effort dans une appréciation sereine el douce des idées el des
sentiments qui ne sont pas les miens. Vous le savez, Monsieur :
« Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Pére »,
a dit N.-S. Jésus-Chrisl; il y a aussi plusieurs routes ici-
bas pour les gens de bien a {ravers les difficullés el les obscu-
rités de la vie; el ils peuvenl se réunir au lerme sans s'élre
vus au départ, ni rencontrés en chemin. »

(Réponse au discours de M. le Comte de Montalembert prononcé dans la séance du
5 février 1852.)
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Montalembert e(t-il pu rester insensible & un si généreux appel?
Le discours de Guizot marque le début d’une longue amitié entre les
deux historiens. Sa correspondance en a gardé plus d'une trace. Dans
une lettre & Mme Lenormant en février 1858, il reprend sur un mode
plus familier le théme de son discours académique :

« Je ne m'engage pas a élre toujours de U'avis de M. de
Montalembert, mais je m’engage a le lire toujours et a éfre
toujours bien aise qu’il dise son avis, que j'en sols ou que je
n’en sois pas. Je ne connais pas de nature plus vivanie el
plus noble. Dans un femps de somnolence ef de platitude, les
apparitions de ces natures-la sont toujours bonnes. »

Au cours de cette méme année, Montalembert ayant été pour-
suivi par la justice de Napoléon Ill pour un article du Correspondant
qui critiquait le gouvernement impérial, Guizot ne lui ménage pas sa
sympathie et déclare a la méme correspondante :

« Je n'ai regretté a Paris qu’une chose : de n’aller chercher
M. de Montalembert et lui serrer la main. Il me déplait de
n'étre pas lad quand les gens que j'aime ont des aventures.
J'aime et [honore M. de Monlalembert, que je sois ou que
je ne sois pas de son avis. » (Lelire du 7 novembre 1838.)

Mais I'amitié de ces deux hommes devait se manifester de facon
plus intime et plus touchante. En 1865, la seconde fille de Montalem-
bert, Catherine, qui commencgait a briller dans les salons parisiens par
son intelligence, sa beauté, son ardeur aux plaisirs, se sentit subi-
tement appelée a la vie religieuse. Montalembert était trop fervent catho-
ligue pour opposer la moindre résistance a la vocation de son enfant;
mais ce sacrifice fut lourd & son cceur de pére. Or c’est auprés de son
ami protestant qu'il vint chercher consolation. Et Guizot qui, vingt-six
ans auparavant, avait perdu son fils ainé, se montra profondément

sensible & une douleur si semblable a la sienne.



LAMARTINE, AMI DES JUIFS

Qu’il me soit permis, en présentant aux lecteurs de « Conscience
et Liberté » cet épisode oublié¢ du Jocelyn de Lamartine, d'évoquer
un souvenir personnel : ces beaux vers font partie de mon patrimoine
spirituel; ma mére les avait appris & l'école catholique ol elle fut
élevée ; elle me les a transmis dés ma petite enfance et je les ai récités
sur ses genoux en méme temps que le catéchisme. lls m'ont aidée
pendant la guerre a4 ne pas désespérer de la France.

Lorsque Lamartine les écrivit, I'antisémitisme, surtout sous |'aspect
d'un fanatisme religieux, était & peu prés ignoré des Francais. Le poéte
date de 1800 ce fragment de son épopée : il prend soin de le reculer
déja quelque peu dans le passé. Il le situe en outre dans un village
reculé des Alpes, chez les paysans grossiers et primitifs, que la civi-
lisation semble avoir oubliés.

Edt-il jamais pu croire, le doux poéte, que les paroles qu'il préte
a ses frustes héros seraient un jour érigées en lois par des chefs d'Etats
qui prétendraient ainsi instaurer dans le monde un ordre nouveau
générateur de progrés?

Mais si le nazisme a mille fois dépassé en horreur la cruauté des
montagnards de Lamartine, nous savons qu'il y eut aussi des prétres
qui dépassérent son Jocelyn dans la voie de la charité chrétienne
et que certains sont morts dans les tortures a {'imitation de leur Divin
Maitre pour avoir ouvert la porte de leur preshytére a un « pauvre colpor-
teur » marqué de I'étoile jaune.

Le pauvre colporteur est mort la nuil derniére.
Nul ne voulait donner de planches pour sa biére;
Le forgeron lui-méme a refusé son clou :

« Cest un Juif, disait-il, venu je ne sais d’oil,
Un ennemi du Dien que notre lerre adore,

Et qui, s'il revenail, Uoutragerait encore,

Son corps infecterait un cadavre chrétien :

Aux crevasses du roc lrainons-le eomme un chien.
La croix ne doil poin! d’ombre a celui qui la nie,
Et ce n’est qu'a nos os que la lerre est bénie. »
Et la femme du Juif et ses petits enfants
Imploraient vainement la piti¢ des passanis,

Et, disputant le corps au dégoiit populaire,

Se jetalent éplorés enire eux el le suaire.

Du seandale inhumain averii par hasard,
J'accourus; j'écartai la foule du regard;

Je tendis mes deuxr mains aux enfants, a la femme;
Je fis honte aux chréliens de leur durefé d’dme,
Et, rougissant pour eux, pour qu'on Uensevelil,

« Allez, dis-je, et prenez les planches de mon [lil! »
Puis, pour leur enseigner un peu de folérance,
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La premiére vertu de I'humaine ignorance,

Et comment ses bienfaits s’épanchen! malgré nous,
Je leur ai raconté la simple et courte histoire

Qui dans mon cceur alors tomba de ma mémoire.

« Au lemps oft les humains se cherchaient un séjour,
Des hommes prés du Nil s'élablirent un jour.
Amoureux el jaloux du cours qui les abreupe,

Ces hommes ignoranis firent un dieu du fleuve;

« Il donnera la vie a ceux qui le boiront,

« Dirent-ils; et c’est nous! el les aulres mourront! »

Et lorsque par hasard d’erranfes caravanes

Voulaienl en puiser U'eau dans leurs oulres profanes,
Ils les chassaien! du bord avee un bras jalouzx,

Et se disaient entre eux : « L'eau du eiel n'est qu’a nous;
« On ne vit qu’en nos champs, on ne boil qu’oil nous somimes :
« Ceux-la ne boiven! pas el ne sont pas des hommes. »
Or, 'ange du Seigneur, entendant ces discours,

Disail : « Que les pensers de ces hommes sont courfs! »
Et, pour leur enseigner a leur dépens que onde

Du ciel qui la répand coule pour fouf le monde,

Il amena de loin un peuple el ses chameaux

Qui voulaien!, en passant le Nil, boire a ses eaux;

Et, pendant que du dieu les défenseurs stupides
Interdisaient son onde a leurs rivaux avides,

L’ange, du eiel fermé rouvrant le réservoir,

Sur Uune el Uaulre armée a florrents fit pleuvoir.

Et le peuple étranger bul au lac des lempéles;

Et UVange dit a Uaultre : « Insensés que vous éles,

« La nue abreuve au loin ceux que vous refusez,

« Bl sa source est plus haul que celle ot vous puisez.
Allez voir Uunivers : chague race a son fleuve

Qui descend de ses bois, la féconde el Uabreuve;

El ces mille torrents viennent du méme lien,

El loule onde se puise G la grdce de Dieu :

Il la verse a son heure el selon sa mesure,

IEn fleuves, en ruisseauxr, plus bourbeuse ou plus pure.
Si les vdtres mortels, sont plus clairs ef plus doux,
Gardez-vous d’éfre fiers, el moins encore jaloux;
Sachez que vous avez des [réres sur la ferre;

Que celui qui n’a pas ce qui vous désaltére

A la pluie en hiver, la rosée en ¢lé,

« Que Dieu lui-méme puise au lac de sa bonté,

Ef qu'il donne ici-bas sa goulle & lou!l le monde :
Car toul peuple est son peuple el toule onde esl son onde. »

(

—— Qelle religion qui nous enorgueillil,
Cest le fleuve fail dieu donl on venge le lil.
Vous croyez posséder seuls les clarlés divines,
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Vous croyez qu’il fail nuit derriére vos collines,
Qu'a votre jour celui qui ne s’éclaire pas

Marche aveugle et sans ciel dans Uombre du trépas :
Or, sachez que Dieu seul, source de la lumiére,

La répand sur toute dme et sur loute paupiére;

Que chague homme a son jour, chaque dge sa clarté,
Chaque rayon d’en haut sa part de vérité,

Et que lui seul il sail combien de jour ou d'ombre,
Contient pour ses enfants ce rayon toujours sombre!
Si le vilre est plus pur el plus tiéde a vos yeux,
Marchez ¢ sa lueur en rendan! grdce aux cieux,

El n'interposez pas entre Uastre el vos fréres
L’ombre de vos orgueils, la main de vos coléres;
Pour faire a leurs regards luire la vérité,
Réfléchissez son jour dans volre charité :

Car Pange qui de Dieu viendra faire I'¢preuve
Juge le culle au coeur, comme @ Uonde le fleuve!
L’arc-en-ciel que Dieu peint est de toule couleur,
Mauais Uéclat du rayon se juge a sa chalenr! »

Cette morale en drame a retourné leur dme,
El I'on se dispulaifl les enfants et la femme.

LAMARTINE.
« Jocelyn » (97 épogue).



LOTI, FRERE DES MUSULMANS

La France célébre cette année le centenaire de Pierre Loti né &
Rochefort-sur-Mer le 14 janvier 1850. Nous nous devons de célébrer
avec une particuliére ferveur un tel anniversaire car I'eeuvre tout entiere
du grand romancier est un constant témoignage en faveur de |a
tolérance.

Né d’une mére protestante profondément pieuse et d’un pére catho-
lique qui abjura sa religion par amour, Loti bien qu'il edt perdu la foi
dés son adolescence, resta toute sa vie sous I'emprise de cette double
hérédité chrétienne. La nostalgie des pures croyances qui avaient
illuminé son ame d'enfant I'a poursuivi jusqu'a sa derniére heure.

Mais ce regret passionné d'un Dieu qui ne répondait plus I'appel
de son angoisse, s'accompagne d'un infini respect pour tous ceux
qui, par d'autres voies que les siennes, cherchent Dieu aussi et croient
I'avoir trouvé.

Sa vie errante de marin I'a mis en contact avec toutes les religions ;
il n'en est aucune qu'il n'ait décrite avec quelque sympathie. Les cultes
les plus étranges des peuples primitifs de I'Océanie ou de I'Afrique
Noire ont trouvé en lui un spectateur compréhensif sans ombre d'ironie
ou de condescendance,

Il est, en dehors du christianisme de ses ancétres, une religion qui
a su mieux qu'aucune autre au monde s'ouvrir le chemin de son ceeur,
c'est I'lslam, Auprés de ses amis de Turquie et d'Egypte il a senti
s'apaiser son éternelle inquiétude. 1l a révé souvent de partager la
sérénité de leur foi: et c’est sous les voites des vieilles mosquées
d'Istambul qu'il s'est senti [e plus prés de retrouver Dieu. Peut-étre
ne fut-il arrété dans cette voje que par une supréme et presque involon-
taire fidélité aux prigres que, tout enfant, il avait apprises sur les lévres
de sa mére.

Mais la lecon qu'il nous donne edt été moins probante si la tolé-
rance l'avait conduit jusqu'a I'abjuration ; c’est parce qu'il est resté
chrétien que sa priére a la mosquée nous émeut si profondément.

Une autre lecon se dégage de ce texte : c'est qu'a la tolérance de
Loti répond une tolérance égale. OU est-il donc, ce « fanatisme
musulman » dont les Occidentaux parlent encore trop souvent aujour-
d'hui? Loti, comme d'ailleurs bien d'autres voyageurs chrétiens, ne I'a
Jamais rencontré sur sa route. Un geste fraternel ne suffirait-il pas
pour rejeter & tout jamais ce vieux fantéme parmi les ombres du passé?

SUPREMES VISIONS D’ORIENT

La mosquée si proche de chez moi. depant laquelle je vais
prendre place ce soir jusqu’a ece que les pelils cafés éteignent
leurs lanternes pendues aux branches des énormes plalanes,
est une mosquée trés vieille et trés vénérable tout & fait inconnue
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des touristes, car elle ne renferme point de merveilles el ne
figure pas sur les guides. Bien que je me sois souvent assis a
Uombre, sur la place que son minaret domine, jamais je n'y
suls enlré, refenu par je ne sais quel sentiment de délicalesse,
puisque les élrangers ne la profanenf pas encore.

Sur une banquelte recouverle d’un vieux tapis d’ Asie, je
m’installe prés d'un Imam & barbe grise, qui me connait
depuis longtemps, el nous causons & voix basse. Mais, & peine
mon narguilé a-t-il commencé de répandre sa fumée odorante,
le muezzin la-haut jelfe Uappel de la cinquiéme priére. —
« Pourquoi, dit I’Imam, ne viendrais-tu pas avec nous & la
mosquée, puisque tu désires tant étre des ndlres & présent? »
En effel, pourquoi non?... L’esprit un peu ailleurs je me
léve machinalement pour le suivre, ef, quand il a soulevé le
lourd rideau de cuir, qui retombe sur le seuil aprés le passage
de chaque fidéle, je découvre le profond sancluaire que je ne
connaissais pas encore, trés archaique, trés rude el {rés reli-
gieur, a la lueur pensive de ses petites veilleuses... Ce Dieu
d’ici, il domine toules les réveries et tous les silences. Jour et
nuit, on entend passer, au-dessus de Stamboul, son nom
chanté, paraphrasé, prolongé en vocalises éperdues ef trem-
blantes par des centaines de voix claires. Dans les enroule-
ments innombrables des arabesques, sur les marbres des stéles,
sur les murailles en précieuses faiences, c’est son nom encore
qui revient partoutf, multipli¢ & Uinfini, obsédant, éternel,
tantét visible ou tantét dissimulé parmi les rosaces compli-
quées et les hidratigues fleurs. Allah, Dieu des mosquées
blanches ou des mosquées grises; Dieu des oasis el des déserts,
si méme, au débul, il n’avait été rien, rien qu’une conceplion
obstinée des dmes orientales, il semble qu’il ait acquis, au cours
des siécles, une exislence, a force d’avoir été concu par des
milliers d’élres, ef puis lant appelé, tant prié et conjuré, aux
heures des détresses ou des agonies...

Dans cette vieille mosquée de mon quartier, oit les veilleuises
pendues & la voilte donnent & peine plus de lumiére qu’il y
en avait dehors, sous le ciel de nuil el sous les épaisses ramures
des platanes, on subit d’ Allah une oppression souveraine; au
milieu de la pénombre sonore, on entend son nom chanlé
comme craintivement par un fausset éirange, ef puis répété,
répété chaque fois par les voix caverneuses des hommes pros-
ternés qui se frappent le front confre terre.

Je reste debout, moi, prés de la porte, mais je sens qu’il
me faudrait un plus grand effort pour fomber ¢ genoux comme
eux tous el supplier leur Allah qu’il me prenne aussi en pilié,
qu’il me fasse grdce de la [uile des saisons, grdce de ma briéveté
et de la mort sans refour — et grdee de cet effroyable avenir
de désespérance, de fer, de feu et de sang, vers lequel des
vertiges nous emportent.

(P. Loti. « Suprémes Visions d'Orient », pp. 160 et suivantes.)
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Ces paroles que Loti prononga en 1910 ont pour nous aujourd’hui
un accent prophétique. Loti, vraisemblablement ne pensait ici qu'aux
malheurs de la nation turque, qu'il aimait comme une seconde patrie.
Il nest pas interdit néanmoins de penser qu'avec |'intuition des poétes,
et celle des croyants exaltés par la priére, il ait pu pressentir la premiére
guerre mondiale toute proche et celle ol vingt-cing ans plus tard le
« vertige » d'un fanatique entrainerait encore I'humanité.



LA PROFESSION DE FOI DE JEAN JAURES

Il est une voix qui ne s'est pas encore fait entendre dans cet hymne
a la tolérance ol alternent les chants si noblement inspirés de quatre
grands écrivains frangais : c'est celle de I'incroyant.

Mais ce terme d'incroyant nous semble mal choisi pour désigner
un homme comme J. Jaurés dont la vie tout entiére fut inspirée par
un idéal ol la charité, I'amour du prochain, l'oubli de soi tiennent
autant de place que dans une foi religieuse. Jaurés ne croyait pas en
Dieu. Il ne pratiquait aucun culte mais il croyait ardemment a la réali-
sation sur cette terre de ce monde meilleur dont les chrétiens ne voient
I'avénement possible qu'au dela de notre vie terrestre. Il lui est arrivé
n'attaquer sans ménagements ['Eglise catholique lorsqu'il jugeait
défastes ses initiatives politiques. Pourtant, il n'a jamais cessé de
protester de son respect pour une foi qu'il ne partageait point. Ce
sentiment s'exprime avec une belle éloquence dans le texte que vous
allez lire. « Il faut croire, disait Pascal, des témoins qui se font tuer. »
Les paroles de Jaurés résonneront avec une singuliére autorité dans
I'dAme de tous ceux qui se souviennent que cet homme honnéte et juste
mourut aux premiéres heures de la guerre de 1914 sous les balles d'un
fanatique.

Discours prononcé le 11 février 1895,
lors de la discussion générale du budget
de I’'Instruction publique

Publié par la « Pensée Nouvelle », p. 29.
(L’ Instrucltion publique au Parlement!.)

En ce qui me concerne, je n'al aucun parli pris d'offense
ou de dédain envers les grandes aspiralions religieuses qui,
sous la diversilé des mythes, des symboles el des dogmes oni
soulevé Uesprit humain. Je ne m’enferme pas non plus comme
beaucoup de nos ainés dans la République, dans ce posili-
visme étriqué de Liliré qui n’est qu'une réduction mdédivcre
du grand posilivisme mystique " Auguste Comte; e comprends
les impaliences el les fvresses de pensée des généralions nou-
velles qui cherchent par les grandes philosophies de Spinoza
el de Hegel & concilier la conceplion naturaliste et la concep-
tion idéaliste du monde; el st je ne souscris pas ¢ ce spiritua-
lisme enfantin el gouvernemental que Cousin dans sa deuxiéme
maniére avail imposé un moment a U'Universilé, je n’aceepte
pas davantage, comme une sorte d' Epangile définitif, ce maté-
rialisme superficiel qui prétend toul expliquer par celte supréme

6
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inconnue qui s'appelle la matiére; je crois, Messieurs, que
quelques explicafions mécanistes n’épuisent pas le sens de
Punivers et que le réseau des formules algébriques et des théo-
rémes abstraits que nous jelons sur le monde laisse passer la
réalité comme les mailles du filet laissent passer le fleuve.

Je n'ail jamais cru que les grandes religions humaines
fussent Ueenvre d'un calcul ou du charlatanisme; elles ont été
a coup sur exploitées dans leur développement par les classes
el par les casles; mais elles sonl sorlies du fond méme de
Uhumanité el non seulement elles ont éfé une phase nécessaire
du progrés humain, mais elles restent encore aujourd hui
comme un document incomparable de la nature humaine el
elles contiennent, & mon sens, dans leurs aspirations confuses
des pressentiments prodigieux et des appels & Uavenir qui
seront peut-éire enlendus.

«. Mais ce qu'il faul sauvegarder avant toul, ce qui est
le bien inestimable conquis par Uhomme a travers lous les
préjugés, loutes les souffrances, tous les combals, c’est cette
idée qu'il 'y a pas de vérilé sacrée, c’est-a-dire interdile « la
pleine investigation de 'homme; c'est que ce qu'il y a de plus
grand dans le monde, c’esl la libert¢ souveraine de [esprit,
c’est qu'aucune puissance ou intérieure ou exiérieure, aucun
pouvoir el aucun dogme ne doit limiter le perpéfuel effort et
la perpéluelle recherche de la race humaine.



INTOLERANCE ET INQUISITION

«On se fail une idole de la nérité méme,
ear la vérité hors la charité n'est pas Dieu,
mais esl son image et une idole qu'il ne faut
ni gimer ni adarer.»

PASCAL.

L'article que vous allez lire est un jugement,
un jugement équilable, mais sans merci.

Ouel est Uaccusé? L'Inquisition.
Oui la juge? La conscience d'un calholique.

Sutvant le courageur exemple de caltholiques
illustres ecomme le Pére Lacordaire, M. le
Professeur Halkin, lui-méme catholique con-
vaincu, condamne, au nom méme de la loi qu’il
propose, le Tribunal du Fanalisme.

En 1939, au terme d’'une étude sur I'lnquisition et la tolérance, je
croyais pouvoir me féliciter des progrés accomplis en quelques géné-
rations par l'idée d'une tolérance purifiée de toute littérature sentimen-
tale ou agressive (1). Une seule réserve s'imposait & mon enthousiasme,
un seul point noir a I'horizon : I'Etat totalitaire.

Aujourd'hui, aprés dix ans, le nazisme est mort, le fascisme est
mort : mon optimisme demeure ; il n'a pas grandi. Et pour deux raisons
trés différentes.

La premiére de ces raisons est d'ordre essentiellement politique.
L'Etat totalitaire n'a pas disparu avec Hitler et Mussolini. Seuls, les
vieux pays fidéles & une démaocratie démodée veulent encore ignorer
la mystique de force que crée un nationalisme virulent et ambitieux.
Des faits nombreux, qui sont dans les journaux de droite ou de gauche,
me dispensent de toute démonstraticn & ce propos.

La seconde raison qui m'améne a craindre un réveil de l'intolérance
n'a pas moins de valeur, méme si elle est d'une nature plus subtile.
Comment ne pas étre frappé de |'esprit sectaire qui sévit encore dans
certains milieux chrétiens? Il en est a qui la persécution méme n'a
rien appris. Chez eux, l'intolérance semble fonctionnelle, instinctive
et vitale. A leur insu, ils sont peut-étre gagnés par la brutalité de la
politique contemporaine plus que possédés par une intransigeance
doctrinale et traditionnelle. Le dogmatisme tranchant se porte bien.

(1) De UInquisiflion & la tolérance, p. 18, Bruxelles, 1939. — Je reprends ici I'essentiel
de ecette étude,
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L'air que nous respirons ne favorise pas autant qu'on pourrait le croire
I'idée de tolérance. Méme des prédicateurs de I'Evangile sont tentés
de ne voir que faiblesse ou lacheté dans le respect élémentaire de la
liberté humaine (1). '

Aujourd’hui comme jadis, |'Angleterre maintient pour son roi l'impos-
sibilité constitutionnelle d’'&tre catholique, la Suisse interdit aux jésuites
de vivre en communauté sur le territoire de la Confédération.

Et voici quelques extraits d'un article remarqué du R. P. Cavalli,
S. J., dans la revue romaine Civilta cattolica :

« L'Eglise catholique, consciente en vertu de ses prérogatives
divines d'étre la seule vraie Eglise, ne doit réclamer que pour elle le
droit & la liberté, car ce n'est qu'a la vérité et jamais & I'erreur que ce
droit doit étre réservé. Quant aux autres religions, elle ne brandira point
I'épée contre elles; elle demandera que par des moyens |égitimes et
dignes de la personne humaine il ne leur soit pas permis de répandre
de fausses doctrines. [...| Par conséquent, dans un Etat ol la majorité
est catholique, I'Eglise demandera qu’a l'erreur ne soit pas donnée
une existence légale et que, s'il existe des minorités de religions diffé-
rentes, elles aient seulement une existence de fait sans la possibilité
de répandre leurs croyances. Cependant, dans la mesure ol les circons-
tances concrétes, — hostilité d'un gouvernement ou importance numé-
rique des dissidents, — ne permettent pas l'application intégrale de
ce principe, I'Eglise demandera pour elle le plus de concessions pos-
sibles, se limitant & accepter comme un moindre mal la tolérance de
droit des autres cultes. Dans d’autres pays enfin, les catholiques seront
obligés de demander eux-mémes la pleine liberté religieuse pour tout
le monde, se résignant a vivre avec les autres, la ol eux seuls auraient
le droit de vivre. Dans ce cas, |'Eglise ne renonce pas a sa thése, qui
est comme la plus impérative des lois, mais elle s’adapte a [I'hypothése,
¢'est-a-dire aux conditions de fait dont sa vie concréte ne peut faire
abstraction. D'ou le grand scandale des protestants qui reprochent
aux catholiques de refuser aux autres la liberté, voire la tolérance de
droit, partout ol ils sont en majorité et de I’exiger au contraire comme
un droit quand ils sont en minorité. Nous demandons aux protestants
de comprendre combien I'Eglise trahirait sa mission, si elle proclamait
théoriqguement ou pratiquement que I'erreur peut avoir les mémes droits
que la vérité, surtout lorsque sont en jeu les suprémes devoirs et les
suprémes intéréts de I'homme (2). »

Ce texte est important, et par la qualité de son auteur, et par celle
de la revue qui I'a publid. A ma connaissance, le Révérend Pére n'a
pas été désavoué (3j.

(1) H.-L. MigviLLe, Tolérance el périlé, p. 79, Neuchatel, 1941

(2) F. Cavarur, La condizione dei protestanli in Spagnua, dans la Civilte cattolica
du 3 avril 1948, pp. 33-34. — Plusieurs revues ont traduit, plus ou moins exactement,
des passages de cet article. Ma (raduction est faite directement sur le texte italien.

(3) Un article, qui est mieux gu'une réfutation, et qui a pour auteur le B. P. Max
PRIGILLA, S.J., a paru dans la revue Stinunen der Zeit d'avril 1949, Traduction dans
le volume colleclil {/nifé chrétienne et tolérance religieuse, pp. 147-172, Paris, 1950,
sous le titre :; Intolérance dogmatique et tolérance civile. — De son coté, le R. P. Raobert
Roug re a publié une courageuse mise an point, Chronique de la vie religieuse,
dans les Efudes, nv 8, pp. 241-258, Paris, 1949,
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C'est I'Espagne qui a fourni le théme de I'article en cause. La persé-
cution des protestants y est sans doute moins vive depuis quelques
mois (1). Ce n'est pas la faute du R. P. Cavalli! Quelles garanties légales
et morales avons-nous contre une reprise de |'intolérance dans ce pays
catholique ‘et autoritaire ?

Qu'il s'agisse de théoriciens ou de politiciens, aujourd’hui comme
hier, la tolérance ne suscite guére I'enthousiasme. On tolére I'immo-
ralité, en certains cas, sans |'approuver et parce qu'il faut bien! Méme
quand la tolérance ne s'applique qu'a la religion, — comme c'est le
cas ici, — elle éveille d'abord I'idée d'un mal que l'on supporte. La
tolérance est un comportement plus qu'une doctrine; elle est une
adaptation souple & des conditions changeantes. Nous savons hien,
quoi qu'on en dise, qu'elle est entrée dans le monde par la voie de la
contrainte, du scepticisme et de la commisération, non de la logique,
de la foi ou du respect. Ce n'est ni saint Pie V ni Calvin, mais Erasme,
Castellion et Locke qui ont préché la tolérance.

La tolérance fut d’abord un équilibre de forces entre des confes-
sions rivales ou des partis essoufflés. Toutefois, si la tolérance reste
trop souvent résignée, hautaine ou indifférente, elle évolue sans cesse
par une purification de son concept historique. Elle dit parfois mainte-
nant « je vous respecte », 1a ol elle et dit autrefois « je vous supporte ».
Certes, elle ne justifie pas I'erreur ou ne légitime pas le mal ; elle con-
tinue a « supporter » le moindre mal, c'est-&-dire le mal en vue d'un
bien, mais elle « respecte » plus franchement la conscience d'autrui,
méme dans ses aberrations ; elle « respecte » la vérité partout ol elle
se trouve, et méme si elle est mélée a I'erreur.

Un certain enthousiasme devient ainsi possible dans la pratique de
la vertu de tolérance, non qu'il puisse procéder de la diversité des
opinions, — pas méme de la largeur de vues, — mais de la conscience
d'un progrés moral. En effet, la diversité des croyances, — et I'incroyance
elle-méme, — exigent impérieusement I'exercice de la justice et de la
charité. Pour étre authentique, la liberté religieuse postule la liberté
de foi, la liberté de culte et la liberté de prosélytisme. Elle suppose la
tolérance individuelle et communautaire, dans un respect réciproque
sans artifices ni faux semblants. Nous en sommes encore loin! Et
pourtant, s’il le veut vraiment, notre siécle pourra connaitre cette tolé-
rance positive qu'attend I"humanité dans le sang et dans les larmes.

Il est encore trop tot pour écrire une histoire de la tolérance. L'into-
lérance seule est objet d'histoire, et quel objet! On édifierait des biblio-
théques avec le récit des aveuglements et des cruautés des hommes
en matiére de religion. En Europe comme en Asie, en Afrique ou en
Amérique, avant et aprés le Christ, il n'est temps ni pays qui n'ait
ses bourreaux et ses martyrs (2).

(1) Yves CoNGARr, Lelfre sur la liberté religieuse & propos de la situation des protes-
tanis en Iispagne, dans La Revwe nouvelle du 15 mai 1948, pp. 449-166.

(2) « Puissent s’amortir les haines ... Mais il faul que les souvenirs restent, que
tant de malheurs, de souffrances, ne soient jamais perdus pour 'expérience des hommes.
11 faut que la premiére, la plus sainte de nos libertés, la liberté religieuse, aille souvent
se fortifier, se raviver par la vue des affreuses ruines qu'a laissées le fanatisme. » Cfr,
J. MIcHELET, Histoire de la Révolution Irancaise, t. 1, p. 422,
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L'Inquisition est en quelque sorte le locus classicus et le chef-
d'ceuvre de I'histoire de l'intolérance. Notre attitude a son égard ne
peut pas ne pas étre symptomatique. Si notre tolérance se veut active,
elle ne peut pas ne pas juger 'Inquisition. Les catholiques ne devraient
pas hésiter a la vomir, eux que lie la loi de I'Eglise : « Que personne
ne soit contraint & embrasser la foi catholique (1). » Les protestants
ont érige un monument expiatoire en souvenir de Michel Servet. Il ne
suffit pas que Jeanne d'Arc, la plus illustre des victimes de I'lnquisi-
tion, ait été élevée sur les autels. Quand les catholiques feront-ils de
la Saint-Barthélemy un jour de réparation (2)?

Mais je ne pousserai pas aujourd'hui jusqu'a la Saint-Barthélemy
I'histoire de l'intolérance religieuse. C'est au probléme central de
I'Inquisition que je veux m'attacher, sans haine et sans parti pris. Si
I'Inquisition ne se justifie pas, elle peut s'expliquer.

Lorsqu'un historien, oubliant que son beau métier est de dire le vrai
et de I'expliquer, s'ingénie a vouloir innocenter la répression sanglante
de I'hérésie, il en arrive a des parades habiles qui ne peuvent que déce-
voir. Riposter aux détracteurs de l'Inquisition que leurs héros aussi
furent intolérants est un bon argument, peut-étre, pour un débat public.
« Mais quand on a ainsi parlé, on n'a rien fait. De ce que |'Inquisition
de Calvin et des Terroristes appelle la réprobation, il ne s'ensuit pas
que I'lnquisition ecclésiastique échappe & tout reproche. La comparaison
maladroite que |'on établit entre 'une et I'autre invite au contraire a
penser que toutes deux méritent une égale flétrissure (3). »

J'en dirai autant de I'argument que I'on prétendrait tirer du nombre
vraiment atroce des morts de la guerre. Il est vrai que depuis quatre
mille ans la liberté de conscience a eu moins de martyrs gue la cons-
cription obligatoire n'a fait de victimes en une seule des deux guerres
mondiales. Cependant I'horreur de la guerre ne suffit pas a me faire
oublier I'horreur des persécutions religieuses.

En 1850, Lacordaire avait le courage de jeter du lest, mais il fut
dénoncé & Rome. Trente ans plus tard, une voix moins suspecte, —

si j'ose ainsi dire, — celle de Mgr d'Hulst, s'élevait de la chaire de
Notre-Dame pour « jeter par-dessus bord !'Inquisition », — ce sont
les termes mémes du prélat, — parce que, affirmait-il, « sur ce point

la politique de |'Eglise n'est pas défendahle (4). »

On n'étonnera personne en affirmant que le probléme de la répres-
sion légale de I'hérésie ne s’est pas posé avant le triomphe du chris-
tianisme dans I'empire romain. Jusqu’au IV*® siécle, les chrétiens ont

(1) Codex juris canonici, can. 1351. — Commentaire du Chanoine André MrEUNIER,
La Tolérance, dans la Revue ccclésiastique de Liége, t. 35, p. 281, Liége, 1948.

(2) Abbé Paul Couruvrier, La Saint-Barthélemy, jour de réparation, pp. 104-116
du volume collectil Unité chrétienne et folérance religieuse.

(3) E. VacaxDparp, L'Inguisition, pp. V, VI, Paris, 1900.

(4) J. GuiraUD, L’Inquisition médiévale, p. 12, Paris, 1928,
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connu la persécution, ils ont appelé la liberté ; toutefois, ils n'ont jamais
exalté la notion moderne de liberté de conscience (1).

Saint Augustin ne pensait pas autrement que les anciens Péres
lorsqu'il composa ses premiers écrits. Son évolution n'en fut que
plus marquante. Outré des excés des dissidents d'Afrique et conquis
par la politique violente des empereurs chrétiens, il dut & 'expérience
« deux vérités que la méditation de I'Evangile ne lui avait point apprises ;
4 savoir que l'erreur est essentiellement persécutrice et n'accorde
jamais & la vérité que le moins de liberté possible ; et, en second lieu,
qu'il y a une oppression des intelligences faibles par les intelligences
fortes, comme il y a une oppression des corps débiles par les corps
robustes. D'ol1 il concluait que la répression de I'erreur est une défense
légitime contre deux tyrannies, la tyrannie de la persécution et la
tyrannie de la séduction (2). »

Cette doctrine, adroitement fondée sur la psychologie comme sur
I'histoire, ne pouvait que gagner du terrain avec les années, avec les
progrés et les conquétes de |'évangélisation. C'est en vain qu'un
évéque de Liége du XI° sigécle, Wazon, proclame que tuer les héré-
tiques, c'est « agir contre I'esprit de I'Eglise et contre les paroles mémes
de son fondateur, qui a ordonné de laisser croitre |'ivraie avec le bon
grain jusqu'au temps de la moisson, de peur qu'en arrachant Iivraie
on n'arrache aussi le froment. Aussi bien, poursuit Wazon, ceux qui
sont ivraie aujourd’hui peuvent se convertir demain et devenir
froment (3). »

Deux ans aprés la mort de Wazon, son successeur Théoduin récla-
mait déja le supplice des hérétiques. Au XlII° siécle enfin, saint Thomas
d"Aquin soutint la méme opinion avec un luxe étonnant d'arguments
scripturaires. Wazon, parait-il, n'avait rien compris a la parabole de
I'ivraie ; le Seigneur n'a-t-il pas atténué sa défense d'arracher I'herbe
mauvaise en précisant : « de peur qu'en arrachant l'ivraie, vous n'arra-
chiez en méme temps le froment? » L& ol cette crainte n'existe pas,
conclut le docteur Angélique, citant saint Augustin, la persécution
des hérétiques est légitime. « Promettre, dit-il ailleurs, est affaire de
volonté libre, exécuter est affaire de nécessité. Recevoir la foi est du
premier ordre ; s'y tenir est du second : voila pourquoi les hérétiques
doivent étre contraints de revenir a la foi. » Et il ajoute, sans plus de
nuances : « Corrompre la foi qui est la vie de I'ame est beaucoup plus
grave que de falsifier la monnaie qui sert uniquement a la vie tempo-
relle. Si donc les faux monnayeurs et d'autres malfaiteurs, aussitét
pris, sont justement mis & mort par les princes séculiers, & combien
plus forte raison les hérétigues, dés qu'ils sont convaincus d'hérésie,
peuvent-ils étre justement tués (4). »

(1) G. RicHARD, Les obstacles ¢ la liberté de conscience au 1Ve siécle de Pére chré-
tienne, dans la Revue des éludes aneiennes, L. 42, pp. 498-507, Paris, 1940,

(2) Les historiens ont retracé plus d’une fois l'évolution psychologique de saint
Augustin. Nul ne I'a fait avee plus de pénétration que H.-D. Lacorbaire, (Euvres,
t. 9, p. 164, Paris, 1911. — Voir aussi J. Bouver, Sainl Auguslin el la répression de
Verreur religieuse, Macon, 1918. — On nolera que saint Augustin ful réedité en 1636
pour épauler la Révocation; clr, L. Dugrots, Bayle el la tolérance, pp. 33-8Y, Paris, 1902,

(3) 1L Mairer, L'Eglise ef la répression sanglante de I'hérésie, p. 10, Liége, 1909,
— . Huvsmaxs, Wazo van Luik in den ideénstrijd zijner dagen, p. 78, Nimégue, 1932,

(4) Summa theologica, 2a 2ae, qu. 10, art. 8; qu. 11, art. 3.
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D’autres scolastiques furent plus péremptoires encore, et plus
massifs. L'un justifie la peine du feu par la parole de Jésus : « Si quel-
qu'un ne demeure pas en moi, il sera jeté dehors comme le sarment,
et il séchera, et on le recueillera, et on le mettra au feu, et il brdlera. »
Un autre, — fameux casuiste, celui-ci, — s'évertue a dégager la respon-
sabilité de I'Eglise dans I'application des sentences capitales. « Notre
pape, dit-il, ne tue ni n'ordonne qu'on tue personne; c'est la loi qui
tue ceux que le pape permet de tuer, et ce sont eux-mémes qui se tuent
en faisant des choses pour lesquelles ils doivent étre tués. »

Les temps étaient midrs pour I'lnquisition. Bien sar, I'hérésie est
illégale la ol régne la religion d'Etat; I'erreur, pour un théologien, n'a
aucun droit; bien plus, elle est un péché grave; la simplicité de ces
principes conduira toujours aux pires extrémités les esprits systéma-
tigues incapables de distinguer, — dans la réalité quotidienne et non
en théorie seulement, — la thése de I'hypothése (1).

Pour comprendre comment la répression s'est en quelque sorte
cristallisée par la formule de I'Inquisition, il faut faire appel aussi a
des facteurs psychologiques. Le moment auquel |'Inquisition prit nais-
sance et se développa est caractérisé par un véritable drame collectif
ou le totalitarisme religieux tient le premier réle. C'était I'époque des
croisades, « celle ot |'on luttait par les armes au Nord et au Sud pour
I'honneur du christianisme et la propagation de I'Eglise. On se bercait
alors d'espoirs exaltés; on attendait, lorsque I'empire latin s'édifia
a Constantinople, non seulement le retour des Grecs & |'Eglise de
Rome, mais encore la destruction de I'lslam et |la conversion de la plus
grande partie des Tartares. En temps de guerre, on se méfie toujours
beaucoup de ceux qui doutent du but de la guerre, qui affaiblissent et
méme nient 'intérét général de la lutte. Ne pas combatire les ennemis
de I'Eglise au sein de la Chrétienté apparaissait alors comme laisser
des traitres dans une forteresse assiégée. C'est pourquoi, nulle part,
'Inquisition n'était en principe contestée. Tout le monde approuvait
la poursuite des hérétiques. Le peuple donna la premiére impulsion
au clergé qui, a I'origine, était plutét enclin & la douceur. Les souve-
rains étaient préts & appliquer aussitot les peines les plus sévéres. Les
papes suivirent seulement le courant du temps en voulant réglementer
ces peines et les employer & protéger la foi. Les cruautés inhérentes &
I'établissement de ce systédme n'expriment que trop le caractére harbare
d'une époque, comme il nous apparait surtout dans le droit pénal.
Toujours, par de nouvelles cruautés, on cherchait a faire prendre
davantage le crime en horreur, et puisque, de plus en plus, l'intérét
de la foi était en jeu, ceux qui autrement eussent hésité, pensaient
que la foi était une chose tellement précieuse gue tous les moyens
devaient étre employés pour la sauvegarder (2). »

Les papes voulurent donc fortifier, en |'organisant eux-mémes, la
répression de ['hérésie. Or la procédure criminelle primitivement en

(1) On se rappellera que le R. P. Cavarry, loce. cit., brandissait la thése et Phypo-
Lhese. — .Je préteére irénisme de Mgr Charles Jourwuer, Un probléme de terminologie :
schisme, hérésie, dissidence, dans Nova et vetera, 1. 23, pp. 52-84, Fribourg, 1948.

(2) . ScuNURER, L'Eglise et la civilisation au Moyen Age, t. 2, p. 631, Paris, 1935,
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usage dans les tribunaux ecclésiastiques, — je ne parle pas des péni-
tences, ni des peines disciplinaires, — était la procédure accusatoire,
par laquelle le juge n'agissait pas de lui-méme, mais devait étre saisi
par un accusateur responsable, comme s'il s'agissait d’une cause
civile. Abandonnée de la sorte a l'initiative privée, la répression n'était
guére assurée. Aussi, dés le Xll¢ sigcle, sous 'influence du droit
romain remis en honneur, Lucius Il et Innocent Il furent-ils amenés
a permettre aux juges ecclésiastiques une procédure d’office, la procé-
dure inquisitoire, menée contradictoirement avec le prévenu et ensuite
de laquelle sentence était rendue.

L'Inquisition n'était encore qu’'un mode de procédure criminelle,
— cette procédure méme qui aujourd’hui est universellement adopteée,
— lorsque le pape Grégoire IX la fixa, en 1231. Par I'Inquisitio hzere-
ticae pravitatis, le Saint-Siége désignait et déléguait des juges extra-
ordinaires en matiére de foi. On sait que les dominicains et les
franciscains y prirent une place de plus en plus grande, sans que fit
pour autant supprimée la juridiction ordinaire des évéques (1).

La célebre apostrophe de Joseph de Maistre sur les responsabilités
laiques de I'lnquisition est donc singulierement tendancieuse. « Sépa-
rons, proclame-t-il, et distinguons bien exactement, lorsque nous
raisonnons sur I'lnquisition, la part du gouvernement de celle de
I'Eglise. Tout ce que ce tribunal montre de sévére et d'effrayant, et
la peine de mort surtout, appartient au gouvernement; c'est son
affaire ; c'est & lui et & lui seul qu'il faut en demander compte. Toute
la clémence, au contraire, qui joue un si grand réle dans le tribunal
de I'lnquisition, est I'action de I'Eglise, qui ne se méle de supplices
que pour les supprimer ou les adoucir (2). » Hélas! répondrons-nous,
c'est I'esprit religieux de I'épogque qui a inspiré ce redoutable appareil
de la défense religieuse. Et lorsque le pouvoir civil enléve a I'Eglise la
connaissance des causes d'hérésie, — car |'Inguisition fut loin de
monopoliser la répression, — c'est encore au nom des principes et
de I'orthodoxie catholique qu'il instruit, qu'il juge, qu'il condamne.
Enfin, si la vindicte populaire prévient |'action légale et fait « justice
sommaire » des hérétiques, c'est que le peuple est md par une mys-
tique grossiére, dont la source lointaine est toujours religieuse méme
si elle n'est plus authentiqguement chrétienne. « Une Eglise impuissante
a frapper peut étre moralement responsable d'avoir sollicité ou conseillé
les coups (3). »

(1) H. MatsoNNEUVE, Etude sur les origines de I'Inguisilion, Paris, 1942. — Le
plus récent ouvrage sur le sujet est de Mlle Christine THovZELLIER au Lome 10, pp. 294
et suiv., de I'Histoire de I'Eglise de A. I'LicEE et V. MarriN, Paris, 1950.

(2) Lettre ¢ un genlilhomme russe sur PInquisilion espagnole, premiére lettre,
Paris, 1815.

(3) A. VeErmerrscH, La Tolérance, p. 65, Paris, 1912, — Voir aussi les courageux
articles de E. Jorpax, La responsabilité de I'Eglise dans la répression de U'hérésie au
Moygen Age, dans les Annales de Philosophie chrétienne, 4¢ série, t. 4-6-8-9, Paris,
1907-1909. — Au point de vue historique on notera : A. Cuer Hisloire de I'idée
de folérance, dans la Revue de Phistoire de I'Eglise de France, t. 27-28, Paris, 1941-42,
— N. PavuLus, Protestanfismus und Toleranz im 16 Jahrhunderl, Freiburg-im-Brisgau,

1911. — H.A.K. vax GEeLDER, Vrijheid en onvrijheid in de Republiek. Geschiedenis
der vrijheid van drukpers en godsdienst pan 1572 {ot 1798, t. 1 (1572-1619), Haarlem,
1947, — M. J. MispeLprLoem DBEYER, Toleranlie en fanatisme. Een sludie over wver-

draagzaamheid, Arnhem, 1948.
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L'Eglise, jadis « consacrée de la main des persécuteurs », comme
'avait chanté saint Hilaire, se faisait elle-méme persécutrice, accep-
tant sans vergogne la procédure d'un Dioclétien. On se tromperait
en voyant dans I'Inquisition une explosion de sauvagerie. Elle procéde,
au contraire, d'une justice injuste a force d’étre logique. Le blcher de
Jeanne d'Arc est le cas limite de ce juridisme inhumain ; sa condam-
nation était fatale : elle montra ce que valait 'institution.

En méme temps que |'Inquisition, apparaissent les inquisiteurs qui
la développent, I'enrichissent de leurs syllogismes, fixent sa jurispru-
dence. L'un d'eux écrit : « Le terme de I'Inquisition est la destruction
de I'hérésie; or I'hérésie ne peut étre détruite si les hérétiques ne
sont pas détruits ; et les hérétiques ne peuvent étre détruits si ne sont
pas en méme temps détruits ceux qui les recoivent, les favorisent et
les défendent (1). »

Rien n'est plus insaisissable que la notion de l'inquisiteur. En prin-
cipe, ses fonctions étaient plutdt celles d'un confesseur a I'égard
d'un pénitent, si le prévenu se repentait et abjurait. Le tribunal de I'lnqui-
sition — qui n'est pas fait pour les Juifs, les Musulmans ou les paiens
— semble une extension du tribunal de la pénitence, et ses peines
sont souvent des ceuvres satisfactoires (2).

Mais, si le confesseur ne réussit pas, le justicier parait, force les
chrétiens & subir les conséquences juridiques de leur engagement
dans I'Eglise ; ont-ils violé les promesses lointaines de leur baptéme,
ces chrétiens, méme s'ils n'ont jamais été conscients des obligations
de la foi, seront frappés comme des parjures. Les inquisiteurs évoquent
aussi les policiers qui dépistent les suspects, les experts appelés
aujourd'hui devant nos tribunaux pour |'édification des magistrats.
Parfois, ils jouent le réle du ministére public, qualifiant en droit la
prévention et saisissant un tribunal ordinaire. Enfin, ils font penser
aux jurés de nos assises, a ces juges d'exception qui se prononcent
sur la culpahilité des accusés et obligent la cour & formuler ses arréts
en conséquence.

Institués pour la conversion des hérétiques, les inquisiteurs se sont
préoccupés aussi de la protection des croyants. Pour garantir plus
slrement la foi des fidéles, ils ont affectionné la mise en scéne des
chatiments publics et, surtout, la solennité apologétique des abjura-
tions, les autodafés proprement dits.

Jugeaient-ils nécessaire, soit pour I'expiation, soit pour I'exemple,
une punition capitale, les inquisiteurs « abandonnaient au bras sécu-
lier » les récidivistes et les obstinés, en demandant qu'aucune « peine
de sang » ne leur fit appliquée. Cette miséricorde n'était qu'une fiction
légale, conservée par routine, et qui n'avait aucun effet pratique, sinon
de préserver le juge ecclésiastique de I'irrégularité qu'il aurait contractée
en participant & une sentence de mort. C'est I'horreur du sang qui

(1) Bernard Gur ( -+ 1331); efr. B. Gui, Practica Inguisitionis (éd. C. Douvais),
p. 217, Paris, 1886.

(2) I.-C. Lea, Iistoire de H’nqumliwn au Mogen -lye 1, p. 450, Paris, 1900,
— Il ne faut pas perdre de vue que ce qui est dit iei de 1’ 111q1.|1=.1t101‘1 s dppllqu{. aéneé-
ralement aussi au tribunal ecclésiastique ordinaire, 1'Officialité,
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explique ce scrupule cruellement ironique pour les suppliciés. Rappe-
lons-nous que déja saint Ambroise recommandait & quiconque avait
causé mort d’homme, qu'il fit soldat ou magistrat, de s'abstenir des
sacrements. Quant au bras séculier, il n'aurait osé entendre & la lettre
la formule du tribunal ecclésiastique ; il n'aurait pu épargner les victimes
de I'lnquisition sans paraitre favoriser gravement I'hérésie ; c'est pour-
quoi il se contentait habituellement du réle d'exécuteur de la cour
spirituelle.

Les peines prononcées par les inquisiteurs eux-mémes ont peu
d’analogue dans notre dreit moderne. Les pénitences ecclésiastiques,
pélerinages, signes d'infamie, la confiscation des biens ou la prison,
étaient les chatiments habituels des coupables « légers ». Les héré-
tiques obstinés étaient excommuniés avant d’étre livrés au bras sécu-
lier. Si les condamnés non récidivistes abjuraient in extremis, ils étaient
rendus aux inquisiteurs qui vérifiaient la sincérité de leur conversion.

Telle fut, largement schématisée, la procédure générale de I'lnqui-
sition. Tant qu’il s’agissait de réprimer les hérésies antisociales des
cathares ou des flagellants, on pouvait croire que I'Eglise assumait la
défense de I'ordre contre ces criminels de droit commun. Au XVIe siécle
encore, le communisme anabaptiste semble digne de tous les chéti-
ments. Ces considérations, sous lesquelles on devine un habile plai-
doyer, ne sont pas sans valeur (1). Il est vrai que I'lnquisition a purgé
la terre de quelques monstres et que la cause de I'Eglise est étroite-
ment unie a celle de la civilisation. Mais ce n'était pas le caractére
antisocial que |I'Inquisition s'efforcait d’atteindre dans ['hérésie.
L'offense envers la Société l'intéressait moins que l'offense envers
Dieu. L'Inquisition frappa les hérésies comme telles, abstraction faite
de leurs incidences temporelles. Suspecter des doctrines parce qu'elles
sont dangereuses est une idée moderne, issue de la notion d'ordre
public dont je vais parler ; le Moyen Age poursuivit les hérésies, d'abord
parce qu'il les tenait pour fausses.

Aujourd'hui, en effet, ce n'est plus la notion d'erreur qui prédomine
dans notre législation, mais celle d’ordre public et de hien commun (2).
On ne réprime plus le délit d'opinion comme tel, mais I'atteinte & I'ordre.
On ignore le crime des Ames pour ne connaftre que celui des corps. Ce
n'est pas |'objection de conscience que visent nos lois, et ce n'est
pas non plus I'immoralité, mais uniquement le refus de service militaire
ou l'outrage aux maeurs (3).

(1) Encore qu'on puisse en discuter le bien-fondé en certains cas.

(2) Evidemment, la notion d'ordre public ¢t de bien commun peut étre exploitée
et déformée de nos jours, comune celle de vérité objective le ful au Moyen Age.

(3) La jurisprudence des Etals démocratiques fait preuve parfois de beaux scru-
pules en ce domaine. L'afTaire des « Protocoles des Sages de Sion » mérite une mention.
En 1935, un tribunal suisse condamnait deux individus comme coupables d’avoir
publié et répandu les « Protocoles », documenls faux attribués meéchamment aux
Juifs. Les condamnés obtinrent acquittement en appel. On pourrail croire deés lors
que la Cour d’appel a jugé les « Protocoles » authentiques. Non, Mais la Cour a estimé
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Le Moyen Age craignait plus la « superbe de l|'esprit » que la
« concupiscence de la chair »; I'hérésie était alors plus sévérement
punie que l'immoralité parce qu'elle menacait plus que I'immoralité
I'unité de la foi. Par contre, aujourd’hui que la dissidence religieuse
a fini de nous scandaliser, nous assistons & une évolution extréme-
ment curieuse : l'immoralité nous choque davantage, ce qui mal-
heureusement ne signifie pas que les mceurs s'améliorent. En
matiere d'obscénités, notre temps est plus susceptible et plus sévere
que celui des inquisiteurs de la foi (1).

Durant tout I’Ancien Régime, la répression ecclésiastique de
I'hérésie se maintint, — au moins en droit, — malgré la concurrence du
pouvoir laique, malgré le progrés des idées de tolérance. En 1527,
Erasme, dans sa Paraphrase de saint Matthieu, avait commenté la
parabole de l'ivraie dans le sens le plus large. La Sorbonne censura
cette interprétation en précisant : « Or il est de foi catholique que non
seulement on peut, mais qu'on doit punir du dernier supplice les héré-
tiques opiniatres, lorsque la chose est possible sans mettre |'Etat en
danger. » Une Congrégation pontificale de I'Inquisition fut instituée
en 1542, & la veille du Concile de Trente (2). La « grande peur » des
croyants continua & riposter par la force a la dissidence religieuse. Un
zéle authentique pour la foi peut en effet se concilier avec la peur de
I'adversaire, une peur farouche, génératrice des pires incompréhensions,
des plus cruels abus du légalisme. La répression de |'hérésie, c'était
une nouvelle croisade ; I'approuver bruyamment, suivre les exécutions
comme de pieux spectacles, c'était faire la preuve facile d’un catho-
licisme militant. La délation mé&me devient une source de mérite, un
devoir, lorsque le réfractaire est considéré a I'égal d'un ennemi public.

L'Inquisition a toutefois échoué partiellement dans son ceuvre d'épu-
ration spirituelle. C'est mal se représenter la République chrétienne
du Moyen Age que d'en effacer les terribles révolutions intérieures.
Des hérésies se sont maintenues jusqu'a nos jours malgré la cruauté
de la répression. Parfois méme, la sévérité déployée pour la défense

que la loi cantonale n’atleignait que la littérature immorale ou pornographique, et
que par conséquent le tribunal n’étail pas armé pour punir les auteurs d’un faux
relevant de la littérature politique. « Il est siar que le jugement de premiére instance
risquait de erder une jurisprudence dangereuse. Presque toutes les conlroverses reli-
gicuses auraient fini par aboutir au tribunal. Qu’un protestant accuse les catholiques
de marioliitrie, et le juge, sur plainte de ces derniers, aurail dd rendre une sentence
sur le culte d’hyperdulic. Qu'un catholique déclare Calvin ou Zwingle coupable
d’hérésie, et le tribunal aurait dit se prononcer sur Uorthodoxie de 1'Institution Chré-
tienne. » Cfr. P. CHARLES, Les Protocoles des Sages de Sion, dans la Nouvelle Revue théolo-
gigue, t. 65, p. 57, Louvain, 1938.

(1) J.-P. 1laEsaerT, Etiologie de la répression des outrages publics aux bonnes
meeurs, Bruxelles, 1931, — Aulre exemple : RETIF DE LA BrETONNE, auteur du Perno-
graphe — ouvrage bien nommé — ne recueillit que des compliments de Joseph 11
Iuni-meéme. Au xx¢ siecle, un Victor Margueritte est rayé de la Légion d’Honneur pour
un ouvrage, d'ailleurs plat et gras, qui palit a edté du Pornographe.

(2) « 11 est impossible a Phistorien de décrire et de juger I'activité déployée par
I'Inquisition ainsi réorganisée par Paul 111, parce qu’aucun document n’en témoigne.
Les archives du Saint-Office 2 Rome doivenl en contenir un certain nombre, mais il
n’est pas entierement permis de les visiter. Si la Congrégation actuelle du Saint-Office
persiste dans le systéme a peu prés partout abandonné de garder un secret absolu
sur des actes historiques, vieux de plus de trois siceles et demi, elle fail tort non seule-
ment aux études historiques, mais encore a elle-méme, car innombrables sont encore
les gens qui continuent a lenir pour vraies les pires accusations portées eontre I'ing-
titut de I'Inquisition romaine. » Cfr, L. Pastor, Histoire des Papes, 1. 12, p. 916,
Paris, 1930.
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de I'orthodoxie semble avoir servi la cause des dissidents, en exaltant
leur esprit de sacrifice, en publiant leur fidélité. Pour les hérétiques,

comme pour les fideles, le sang des martyrs fut une semence de
chrétiens (1).

L'Eglise enfin a pati et patit encore des rancunes et des haines
suscitées par la répression sanglante de |'hérésie. La violence a aidé
et compromis tout a la fois la prédication de I'Evangile. Si, de fait,
elle a éteint des foyers d’erreur et écarté de beaucoup la tentation
doctrinale, elle a apporté & certains le scandale de I'idée combattue
par la crainte et non adoptée par la persuasion. Je n'en donnerai gu'un
exemple, celui du chancelier de Catherine de Médicis, le catholique
Michel de L'Hospital, qui a défendu la tolérance avec autant de convic-
tion que le protestant Sébastien Castellion. C'est L’Hospital qui eut le
courage de dire aux évéques réunis a Poissy : « Est merveilleux qu'on
a vu par ci-devant en la mort de plusieurs d'entre eux exécutés pour
la religion une conscience admirable et une voie plus que humaine, par
laquelle ils surpassaient les frayeurs et appréhensions de la mort, mais
chantant au milieu des flammes, invoquant & haute voix le nom de
Notre-Seigneur Jésus-Christ et en quelque partie qu'on I'interpréte,
si est-ce qu’il appert clairement par cela que telles gens sont résolus
et persuadés qu'ils tiennent une bonne doctrine. » Admirons aussi
cette apostrophe du méme aux Etats Généraux : « Regardez comment
et avec quelles armes vos prédécesseurs anciens péres ont vaincu les
hérétiqgues de leur temps ; nous devons par tous les moyens essayer
de relever ceux qui sont en erreur, et ne faire comme celui qui, voyant
homme ou béte chargée dedans le fossé, au lieu de la retirer lui donne
du pied; nous la devons aider sans attendre qu'on nous demande
secours. Qui fait autrement est sans charité ; c'est plus hair les hommes
que les vices... Si c'est la religion chrétienne, ceux qui la veulent
planter avec armes, épées et pistolets font bien contre leur profession
qui est de souffrir la force, non la faire... Ne vaut I'argument dont ils
s'aident, qu'ils prennent les armes pour la cause de Dieu, car la cause
de Dieu ne veut étre défendue avec armes... Prions Dieu incessamment
pour eux | les réformés| et faisons tout ce que possible nous sera tant
qu'il y ait espérance de les séduire et convertir; la douceur profitera
plus que la rigueur. Otons ces mots diaboliques, noms de parts, fac-
tions et séditions, luthériens, huguenots, papistes, ne changeons le
nom de chrétiens (2). »

On devine le sort de pareille doctrine politique, — car c'est bien de
politique qu'il s’agissait, — en un siécle ol la tolérance n'était guére
imaginable. Michel de L'Hospital mourut & la tAche, mais ses idées, aprés
lui avoir assuré une place de marque parmi les hommes de son temps,
gardent une portée générale qui nous touchent encore,

(1) Le jurisconsulte catholique B. ne pensait pas autrement. « Bn lien d’un
qu’on tuera, il en reviendra dix autres.» Cfr. P, [MBarT DE LA Tour, Calvin, p. 361,
Paris, 1935,

 (2) R. Anxcugn, Michel de L'Hospital, dans Hommes d’Elal, t. 2, pp. 358 et suiv.,
Paris, 1937, Voir aussi A. Buissox, Michel de L’'Hospital, Paris, 1950,
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Je pourrais m'arréter ici. Je préfére cependant considérer une der-
niére fois le cadavre de I'lnquisition défunte et essayer de mieux com-
prendre son tragique destin.

L'Inguisition a été dure mais, dans l'esprit du Moyen Age, elle
ne fut point scandaleuse. « D'une facon générale, on peut dire
que l'idéal historique du Moyen Age était commandé par deux domi-
nantes ; d'une part, |'idée ou le mythe de la force au service de Dieu;
d'autre part, ce fait concret que la civilisation temporelle elle-mé&me
était en quelque sorte une fonction du sacré et impliquait impérieu-
sement ['unité de religion (1). » C'est |a ce que j'ai appelé l'idéal
ecclésiocratique du Moyen Age, idéal servi ou desservi par une logique
implacable et sans inconséquences, les croyances fausses ne pouvant
engendrer que des actions perverses, et les actions perverses trahis-
sant infailliblement les croyances fausses. |l n'est point permis d’oublier
que la Chrétienté médiévale est, en derniére analyse, fondée sur la
pureté de la foi. Les papes, dans leurs luttes les plus vives contre les
empereurs et les rois, n'ont jamais dévié de la tradition dogmatique ;
ils ont méme eu le beau courage d’aller jusqu’au bout de leur doctrine,
en admettant le principe de la déchéance des Souverains Pontifes
tomhés dans I'hérésie. Au Moyen Age donc, I'lnquisition se présentait
comme une vaste entreprise de protectionnisme religieux, une douane
confessionnelle et incorruptible ; elle a aussi correspondu & ce culte
de la force qui fait les mentalités collectives, en méme temps qu'a cet
admirable essai d'une communauté humaine centrée sur la seule
vérité. Enfin, 'augustinisme politique et la théorie des deux glaives
réunissaient dans la main du chef de I'Eglise la surveillance du pouvoir
temporel et la direction du pouvoir spirituel.

Or, lorsque cet idéal ecclésiocratique fut peu & peu remplacé, dans
le monde divisé de la Renaissance, par celui de |'individualisme (2),
I'Inquisition cessant d'étre adéquate au milieu, devint un monstre, un
barrage anachronique ; elle dut s'effacer, disparaitre, pendant que
s'élaborait douloureusement la doctrine moderne de la tolérance.

Aujourd’hui, sous le signe de la liberté, I'Inquisition (je dirais mieux :
la répression sanglante de |'hérésie) ne nous apparait pas seulement
cruelle et anachronique, mais elle est « impensable » dans un monde
imbu de la Déclaration des Droits de I'Homme et parfois méme d'un
humanitarisme fort peu évangélique. Il n'y a plus d'Inquisition, sinon
'inquisition fiscale, plus d'inquisiteurs, sinon ces flaireurs d'hérésies
toujours préts & suspecter leurs coreligionnaires...

Les théologiens catholiques eux-mémes repoussent |'hypothése
d'un éventuel retour aux procés de religion. Les temps ont changé,
disent-ils pour la plupart, I'unité religieuse est brisée, et I'Eglise ne
pourrait plus, sans grave péril pour la Société et pour elle-méme,
prétendre exercer encore un pouvoir coercitif de cette espéce.

Le R.P. Hugueny, O.P., écrivait dés 1906 : « Le méme idéal de
justice auquel les inquisiteurs ont noblement obéi, souvent au péril de
leur vie, nous interdit & tout jamais de relever leurs tribunaux. Pour la

(1) J. Martrarx, Humanisme infégral, p. 156, Paris, 1936.
(2) Le mot est réeent, mais idée qu’il représente est ancienne,
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répression violente de I'hérésie comme de tout autre désordre, il faut,
en effet, d'aprés les principes de saint Thomas, que non seulement
I'hérésie soit une faute, mais que le trouble causé par cette répression
soit largement compensé par le bien qu'on en espére. Dans |'Europe
chrétienne du Moyen Age, catholique en masse, tranquille dans la
possession d’une seule et méme foi religieuse, non seulement I'héré-
tique pouvait étre présumé coupable, mais il y avait sérieux espoir
qu'en éteignant les petits foyers de discorde religieuse qui s'allumaient
ca et 14, on prévint le renouvellement de la grande et lamentable scission
de l'arianisme, dont les peuples avaient si cruellement souffert au
cours des IVe, Ve, VI¢ siécles, et dont saint Jérdme écrivait : Arius
in Alexandria una scintilla fuit, sed quoniam non statim oppressus
est, totum orbem eius flamma populata est. Désormais les condi-
tions sont bien différentes. Impossible de présumer coupahles des
dissidents nés et élevés en dehors de I’Eglise ; leur cas est assimilable
a celui des infidéles. Respect & leur bonne foi! Impossible également
de réver d'étouffer I'erreur en son foyer, alors qu’avec les moyens de
communication des temps modernes, les idées se répandent si vite et

si facilement d'un bout du monde a l'autre. La violence serait donc
inutile autant qu'injuste, méme dans les pays ol I'Eglise aurait & son
service le pouvoir temporel (1). »

Dans ces explications subtiles, se cachent une réelle générosité et
un certain embarras (2). Trop soucieux de sauver la réputation des
inquisiteurs, le Révérend Pére ne réussit pas a « jeter par-dessus
bord » I'lnquisition. Et cependant, pour beaucoup de catholiques,

revenir a l'idéal ecclésiocratique dont le Moyen Age a donné une
approximation serait un sacrilége, une véritable profanation. Toute
compromission avec le temporel ferait redouter I'amoindrissement du
spirituel, la dévaluation de ce qui, seul, peut parfaire I'évangélisation
universelle (3). Ce ne sont pas les Torquemada, ce sont les sainte

(1) Le principe de I'Inquisition, dans la Revue du Clergé francais, t. 49, pp. 759-
762, Paris, 1906. — Réponse de I'ex-Abbé TurRMEL, ibidem, pp. 762-766. — Ripostes
des deux polémistes, t. 50, pp. 314-317, 1907. — Sage conclusion du débat par ' Abbé
H. Luebue, ibidem, pp. 539-541 : « Nos peéres du Moyen Age ont cru que Ia foi, I'unité
de foi, est le plus précicux des biens : ils ont eu parfaitement raison. Ils ont pensé
que 'emploi de la foree serait salutaire pour les individus el pour Uglise ; 'expé-
rience parait avoeir démontré qu’'en cela ils se sont trompés. Avons done le méme
idéal, mais cherchons a le réaliser par des moyens dillérents, par des moyens plus
conformes a4 l'esprit de Notre-Seigneur Jésus-Chrisl. » — Voir aussi la polémique
entre Paul IMBART DE 1A ToUR et le R. P. Yves D LA Briirg, dans les Etudes du
5 octobre et du 20 décembre 1911,

(2) Subtilité du méme ordre dans VERMEERSCH, op. cil., p. 200. — La pensée
théologique, dans le domaine des relations de 1'Eglise el de I'litat, se plie parfois &
d’invraisemblables détours. Il [aut lire, par exemple, les distinclions établies entre
« souveraineté essentielle », « subordination accidentelle », « pouvoir direcl », « pouvoir
indirecl », ¢« pouvoir directif », « subordination impropre », ete, Cfr. C. JoURNET, La
Juridiction de I'Eglise sur la Cité, Paris, 1931.

(3) Sur ee point, l'accord se fait facilement, et la considération de I'évolution
historique, méme de I'"époque moderne, n'est pas étrangeére 4 cet accord. Voici, par
excmple, comment un publiciste présente la Deutsche Geschichle im neunzehnlen
Jahrhundert (4 vol,, Fribourg-en-Brisgau, 1937) de F. Scu~NABEL : « Cest ainsi que
nous apprenons a connailre le grand péché des chrétiens allemands, leur soumission
a I'Elal, leur tendanece a s’appuyer sur le bras séculier pour défendre et pour répandre
Ia foi, ce qui méne facilement & des conséquences Tunestes : le bras séculier s'empare
de I'Eglise et il la conduit comme il veut. Ceux qui se révoltent contre une forme
concréte de PEtal se dressenl en méme temps conltre Ia foi que cet Etat détesté protége;
enfin, 'esprit politique pénétre I'Tglise et lui inculque des conceptions el des aspira-
tions qui ne s’accordent pas avee la pure doctrine chrétienne. Telle a été la destinée
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Thérése qui ont sauvé la Chrétienté (1). Au XVI¢ siécle encore, on
avait pu voir de bons et sincéres catholiques compromettre I'huma-
nisme avec la Réforme, pour mieux combattre le protestantisme! C'est
ici que la politique de certaines factions de fidéles, — fidéles mais
fermés a tout non-conformisme, — se montre extrémement fallacieuse
et, si j'ose dire, antispirituelie. Nul ne peut prétendre enchainer I'Eglise
a des exclusives que I'Eglise n’a pas assumées. Le croyant « éclairé »,
qui appelle le bras séculier au secours de « sa » foi, n'a plus la foi bien
vive. Un chrétien sans peur n'abusera pas des réflexes de conservation.
Sereinement réfractaire a l'erreur et charitable envers les dissidents,
il sait que ce qui tue I'erreur et raméne |'égaré, c'est la seule « viru-
lence de la vérité (2) ». Distinguer pour unir sera son ambition ; pour
le reste, que I'Evangile I'inspire et que I'Eglise le guide!

« Le catholique, — confesse, avec une belle franchise, un prétre
d'Allemagne, I'abbé Karl Adam, — souffre aujourd'hui plus gque jamais
de I'Inquisition et des autodafés du Moyen Age. Plus il sait que, der-
ridgre ces institutions, il faut voir I'extraordinaire sérieux avec lequel
I'hnomme du Moyen Age, tout pénétré de vérité objective, voulait ainsi
sauvegarder la ferme réalité et la haute dignité de la révélation surna-
turelle, plus il apprécie les rapports intimes qui au Moyen Age tenaient
la vie politique unie & la vie du catholicisme, plus il souffre en consta-
tant qu'a cette époque le zéle pour la vérité objective dans la religion et
la Société a fait parfois trop perdre de vue la vie intime des individus,
en particulier le droit et la dignité de la conscience, méme erronée.
Il souffre en constatant que la rigueur d'une logique abstraite a empéché
le sens psychologique de s'exercer et fait oublier certaines pierres
précieuses du message évangélique, en particulier que le royaume de
Dieu n'est pas de ce monde, qu'il ne se propage ni se garde par
I'épée, qu'on doit pardonner soixante-dix fois sept fois au frére qui
péche, et qu'on ne doit pas attirer le feu sur les villes qui ne croient
pas (3). »

Et cependant I'Eglise, malgré tout ce que l'on peut lui reprocher
dans la persécution des dissidents, a transformé peu a peu les hommes.
C'est « parce que |'esprit de douceur chrétien a pénétré les maeurs
que les procédés de l'Inquisition nous sont devenus insupportables.
Sans I'Eglise, il est probable que nous ne serions pas capables d'en
atre offusqués. Tacite et Marc-Auréle, qui étaient des paiens trés civi-
lisés, ne s'étonnaient pas des persécutions contre les chrétiens (4). »

La liberté civile de tous les cultes demeure « un principe général
de la civilisation contemporaine (5). » Mais nous savons d'autre

du catholicisme marqué par le joséphisme... tel Iut le vice originel du protestantisme
allemand. » GIr. O. FORST DE BATTAGLIA, dans la Revue catholique des idées el des fails.
du 30 seplembre 1938, pp. 20-21. -~ EL que ne pourrait-on dire de I'Espagne contems-
poraine et de sa « guerre sainte »?..

(1) On pourrait de méme ramener & de justes proportions l'imporlance « spiri-
tuelle » des croisades.

(2) E. MouNikR, Courf traité du catholicisme ondoyant, dans Espril du 1¢* novembre
1937, p. 304.

(3) K. Apasy Le vrai visage du catholicisme, p. 274, Paris, 1935.

{(4) J. Gurrrox, La pensée moderne et le eatholicisme. Perspectives, p. 94, Aix, 1938.

15) Y. DE rA Bragwe, S. J., A propos de la tolérance civile, dans le Miscellanea
Vermeerseh, t. 2, pp. 171-186, Rome, 1935.
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part que la liberté n'est pas un bien sans mélange, puisqu'elle n'est
qu'une force négative ; il est vrai, et saint Augustin avait raison quand
il évoquait la séduction de I'erreur, ce mystérieux danger qui plane sur
les @mes débiles, mais il a répondu a cette menace par I'exemple
entrainant de ses vertus mieux que par sa politique répressive. Aux
amis de la vérité & se faire séduisants pour I'amour de la vérité!

J'ajouterai enfin qu'il est méme des restrictions de la « liberté du
mal » qui sont intolérables, parce qu'elles sont des restrictions de la
liberté générale et annoncent par conséquent des restrictions de la
« liberté du bien ».

De méme que nous devons subir, — sans les admettre — les men-
songes et les laideurs (1) de la propagande commerciale ou politique,
il nous faut aussi supporter l'intolérance elle-méme. C'est ainsi que,
au moment ol I'Allemagne et |'ltalie venaient de supprimer la franc-
magonnerie, un projet de référendum en ce sens fut soumis aux
évéques suisses ; ceux-ci repoussérent, au nom du principe supérieur
de la liberté de tous, un projet de loi dont I'intolérance leur parais-
sait peu digne et, & long terme, menacante pour I'Eglise elle-méme.

Ces traits montrent la complexité d'application des principes les
plus simples. La limitation de I'intolérance n'appartient pas aux individus
mais a |'autorité chargée de |'ordre public. En outre, il y aura toujours
des hommes pour qui la vérité et |a justice perdent tout attrait et, momen-
tanément, toute valeur, lorsqu'il leur semble qu'il est exigé « qu'un
homme meure pour que ne périsse point tout un peuple ».

Nul ne peut s'ériger en docteur &s tolérance. Distinguons bien,
comme le voulait Blondel, le réel du notionnel. Il est vain de proclamer
que « la vérité a tous les droits (2) ». Ce n'est pas la vérité qui est objet
de droit, mais bien le comportement individuel. On ne posséde pas la
vérité comme on posséde un diamant. Il n'est personne qui ne doive
sans cesse purifier son intelligence et la foi la plus vive peut toujours
&tre éclairée davantage.

Admirons, en terminant, ce drame de I'homme qui oscille entre une
fldélité sans détour & la vérité et un farouche attachement a la liberté.
Liberté, vérité, grandes idées, grands idéals au nom desquels cepen-
dant bien des crimes ont été commis! Entre la vérité et la liberté, il
n'y a qu'une conciliation possible, celle de I'amour.

Léon-E. HALKIN,
Professeur a |'Université de Liége.

(1) C’est en matiére esthétique seulement que la tolérance semble infinie. i

{2) L’accord n’est pas loin de se faire sur cc point : MIEVILLE, op. cif., p. 4'3= 117 3
RouQuETTE, 0p. cif.,, p. 257 ; MEUNIER, op. cif., p. 228 ; Unité chrélienne el tolérance
religieuse, p. 62.



Foi : nolre proportion de vérité a Dieu. Qui nous en fail juges
chez aulrui ?

Professeur Paul Mus,
Professeur au Collége de France.

La tolérance, mauvais mol. Esit-ce lolérer chez les aulres ce

que 'on juge erreur, en s’en remellanl a Dieu de les délromper ?

Mais si la bonne foi se trouve en eux, n'allendez plus la parl
de Dieu, elle est présenle.

Professeur Paul Mus,
Professeur au Collége de France.

Avant donc de s’élre connu devant le Seigneur a qui il se devail,

nolre Occidenl {iradilionnel rencontre définilivement [ Asie.

Faule de formes plus aimables il esl grand lemps de rappeler

a soi le peu de lolérance qu'il a pu apprendre a Uoccasion de

lui-méme. Que ce peu el bien davanlage soil clair @ notre espril,

en vue de ce qu'il sera forcé d’en consenlir désormais el plus
encore sans doule d’en demander.

Professeur Paul Mus,
Professeur au Collége de France.

JSestime qu'au respect de la vérité doil s'ajouler le respect
de la sincérilé.

La foi esl un privilége qui ne dispense pas du devoir de défé-

rente sympathie pour ceux qui ne possédent que la bonne foi.

Monseigneur I’Evéque de Tarbes et Lourdes.
(Lourdes le 25 avril 1950.)



L’AVENIR
DE LA LIBERTE RELIGIEUSE
DANS LE MONDE
ET PARTICULIEREMENT EN ITALIE

M. Piacentini est un des juristes les plus
éminents de la jeune république italienne,
C'est aussi un éloguent apbire de la liberlé
religieuse.

Il a mis toule sa science du droit au service
de celle liberlé.

Nous sommes heureuz de présenter & nos
lecteurs ce plan de Cour Supréme des droils
de I'Esprit ot se relrouvent la rigueur ef le
noble souci de juslice qui firent, dans U'anii-
quité, le renom du Droit remain.

De notre temps, on n'a réussi en aucun pays du monde & étahlir
un régime de parfaite liberté religieuse.

Ni dans les pays d'Asie — spécialement dans les pays de régime
totalitaire musulman et hindou, ol les minorités religieuses ont & peine
le droit de respirer; ni dans les pays de régime totalitaire communiste
ou la séparation de I'Eglise et de I'Etat a été accomplie dans une inten-
tion anti-religieuse ; ni dans les pays & majorité catholique ou ortho-
doxe, dans lesquels, avec ou sans Eglise d'Etat, les dites majorités
réussissent toujours & restreindre les droits des minorités, méme
lorsque ces droits sont garantis par des lois libérales et justes.

La situation est meilleure dans les pays & majorité protestante oll
les minorités sont généralement traitées avec le maximum de respect;
mais méme dans ces pays les majorités trouvent le moyen au moins
en fait de s'assurer quelques privileges et un traitement de faveur.

Dans les pays non communistes ol a été effectuée la séparation
de I'Eglise et de I'Etat, une telle séparation a entrainé I'Etat vers la
laicité ; mais la se fait sentir la nostalgie d'un idéal religieux, sans
lequel toute institution quelle qu'elle soit, et particulidrement I'école,
perd une grande part de son influence.

Au point de vue qui nous intéresse, quelques nations se détachent,
en particulier la Hollande et la Suisse ol les populations catholique
et protestante s'équilibrent, ce qui empéche, au moins en fait, la
pression d'une majorité sur une minorité.



100 CONSCIENCE ET LIBERTE

Les Etats-Unis de |'Amérique du Nord jouissent d'une situation
particuliére : ici la séparation a été réalisée non seulement sans ['ombre
de sentiment anti-religieux, mais avec une teinte de religiosité, un fond
nettement chrétien. Cependant aux Etats-Unis il y a également quelques
ombres : ce sont l'orgueil excessif que I'élite de la majorité protestante
congoit de sa croyance, un léger résidu d'antisémitisme, une pression
plus ou moins accentuée sur I'importante minorité que constituent les
Noirs. Il y a quelques Etats de I'Union Nord-Américaine oll sont actuel-
lement encore en vigueur des lois surannées telles que les lois anti-
évolutionnistes.

Dans beaucoup d'écoles laiques des Etats-Unis, on éprouve la
nostalgie de |'absence d'un fondement religieux, méme purement formel.

Et les catholiques des Etats-Unis, quoi qu'étant minoritaires, se
sentent dans ce grand pays plus libres que dans ceux ol ils consti-
tuent une majorité et o ils dépendent d'une église d’'Etat ayant beau-
coup de priviléges, mais subissant de nombreuses ingérences de |'Etat.

lls se plaignent cependant parce qu'ils ne s'estiment satisfaits que
si leurs enfants sont élevés dans des écoles confessionnelles privées
catholiques, dépourvues de toute subvention de ['Etat, alors qu'ils
sont obligés de payer une taxe pour |'entretien, dans ces Etats, d’écoles
laiques ou de tendance protestante.

La deuxiéme moiti¢ de ce siécle sera caractérisée par I'effort sincére
de quelques Etats chrétiens pour réaliser une union des peuples aussi
ample que possible.

Le but principal d'une telle Association, dans l'intérét de la paix
du monde et pour héter la réalisation du régne de Dieu, méme sur
cette terre, doit étre la garantie d'une liberté religieuse totale, fondement
de la défense de toutes les autres libertés et protection nécessaire des
minorités religieuses.

Dans le régime démocratique — le seul qui, a la différence de tout
autre forme de gouvernement et surtout de tous les totalitarismes,
réussit & assurer le plus grand bien-étre en matiére d'organisation
politique et sociale — c'est la majorité qui décide de tout; cependant
le veeu de la majorité ne peut jamais détruire les droits de la personne
humaine dans la minorité, Au nombre de ceux-ci figurent les libertés
de conscience et du culte.

Actuellement le probléme de la liberté religieuse pour étre équita-
blement résolu doit I'étre avant tout sur [e plan international ; puis
dans les limites de chaque Etat en particulier.

Sur le plan international, I'élite est maintenant convaincue gu'une
union mondiale des Nations n'est pas concevable, ni méme une union
plus restreinte (par exemple une union intercontinentale, ainsi I'Union
européenne) ou méme une alliance de quelques nations d'un continent,
si ladite union n'est fondée sur une Charte internationale garantissant
les droits fondamentaux de la personne humaine, et au premier plan
de ces droits le droit a la liberté religieuse.
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Une telle charte ne doit pas se borner & affirmer platoniquement
des droits déterminés. Elle doit prévoir la défense concréte de ces droits
toutes les fois qu'ils ne seraient pas respectés par I'un des Etats
membres et toutes les fois que leur violation ne serait pas suivie d'une
prompte réparation.

Ce qui revient a dire qu'il faut prévoir une Cour internationale de
Justice ol les particuliers et les minorités intéressés puissent interjeter
appel s'ils ne réussissent pas a obtenir gain de cause dans leur pays.

Une telle charte devra comporter aussi pour les Etats adhérents
I'obligation de reviser leur propre constitution de maniére & les mettre
toutes en harmonie avec la Charte internationale.

Sur le plan international, il y aurait aussi une autre action efficace
a accomplir : ce serait d'exiger qu'aucun traité de paix ne soit désor-
mais élaboré s'il ne contient des clauses précises pour la protection
des minorités raciales, linguistiques, religieuses, politiques; ces der-
niéres dans le but de sauvegarder une opposition saine et constructive.

Tous les traités de paix ou d'amitié, aujourd'hui en vigueur, devraient
étre soumis a une révision générale dans le but d'inclure parmi les
clauses présentement appliquées celles qui garantissent le soutien
et la protection des minorités.

A l'intérieur de chaque Etat, le travail & accomplir dans les vingt
années a venir est double : avant tout il faut soumettre & révision les
constitutions particuliéres, de fagon & les harmoniser avec la charte
internationale des droits de la personne humaine, en ce qui concerne
les particuliers, soit individuellement, soit en tant que membres d'une
société politiquement organisée.

Mais il ne suffit pas d'établir une bonne constitution. Les principes
fondamentaux énoncés dans cette constitution doivent étre suivis d'un
ensemble de lois qui mettent en pratique ces principes pour tous les
chapitres de la loi constitutionnelle.

Ces principes doivent avoir un caractére strict de maniére que le
pouvoir exécutif autant que le pouvoir législatif normal de chacun des
Etats pris individuellement soient astreints & les respecter, sous le
contrdle, au cas ol on les violerait, d'une Cour constitutionnelle.

En présence du programme ci-dessus tracé quelle est en particulier
I'attitude de I'ltalie ?

La Constitution italienne du 27 décembre 1947, entrée en vigueur
le 1¢r janvier 1948, protége d'une fagcon égale cet ensemble de droits
par lesquels se concrétise la liberté religieuse (1) de chaque citoyen
et des différents cultes existant dans |'Etat.

Cette Constitution, par ailleurs, présente du point de vue juridique
deux déficiences en ce qui concerne la liberté religieuse.

Tout d'abord, c'est I'alliance particuliére conclue entre I'Etat italien
et I'Eglise catholique (Eglise de la majorité des ltaliens) sur la base
des accords de Latran de 1929.

(1) Pour les régles particulidres, volr dans cette revue (2* semestre 48) I'article du
Professeur Gonnet : «les Conditions de la liberté religleuse en Italle ».
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Sans doute chaque nation apporte sa solution particuligre au pro-
bléme de la liberté religieuse, et somme toute, on doit résoudre ce
probléme selon les traditions, les intéréts et aussi le désir de la majo-
rité du peuple considéré. L'alliance susdite, sur la base d'un traité
particulier ou concordat, n'aurait en elle rien d'anormal du point de vue
juridique si ce traité ou concordat ne contenait a son tour des régles
limitant certains droits établis des citoyens. Or, les accords de Latran
contiennent quelques articles qui limitent les droits fondamentaux des
citoyens. Parmi ces articles, les plus dangereux sont l'article V et
I'article XXXVI du Concordat.

L'article V en effet implique une discrimination interdisant I'exercice
de certaines fonctions publiques & d’anciens prétres ou religieux.

L'article XXXVI tend a donner une empreinte strictement confes-
sionnelle & tout I'enseignement élémentaire et moyen.

Si la Constitution ne reste pas lettre morte, I'erreur que nous venons
d'indiquer devra étre automatiquement éliminée.

Etant donné que la Constitution garantit entre autres le principe de
la parfaite égalité des citoyens devant la loi (article 1ll) sans discrimi-
nation d'aucune sorte fondée sur le sexe, la race, la langue, la religion,
I'opinion politique, les conditions de personne ou de classe sociale —
toutes les lois en vigueur y compris celle qui a ratifié en son temps les
accords de Latran, devront étre suspendues pour étre mises en harmonie
avec les principes constitutionnels.

En d'autres termes, notre constitution, comme toutes les autres,
est une super-loi reposant sur certains principes stricts ; toutes les
autres lois doivent étre harmonisées sur ces principes, les lois futures
comme les lois aujourd'hui en vigueur.

S'il n'en était pas ainsi tout citoyen ou groupement des minorités
intéressés aurait la faculté de recourir & la Cour constitutionnelle pour
qu'elle déclare contraire & la Constitution les lois en vigueur actuelle-
ment. Ce qui signifie que ces lois perdraient, par |13, toute efficacité,

Le deuxiéme point & signaler concernant les imperfections de la
Constitution italienne, c'est une formule é&quivoque contenue dans
'article VIII de la Constitution.

Ce paragraphe selon la proposition des minorités religieuses ita-
liennes devrait étre ainsi rédigé : « Toutes les confessions religieuses
sont égales devant la loi. » La Constitution par contre a admis cette
expression : « Toutes les confessions religieuses sont également libres
devant la loi. »

Du point de vue juridique, on peut logiquement soutenir que les
deux formules sont équivalentes, car on ne peut concevoir une égale
liberté devant la loi sans que I'Etat reconnaisse la parité des droits;
mais la formule équivoque employée peut suggérer une autre inter-
prétation, & savoir que I'Etat se réserve pour des fins personnelles qui
lui sont propres, un certain contrdle, non de la cité céleste, mais de
la cité terrestre ; contréle exercé indistinctement sur toutes les orga-
nisations religieuses catholiques ou non catholiques, de la méme fagon
et avec la méme intensité.
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Ceci n'excluerait pas un traitement de faveur particulier pour I'Eglise
majoritaire (par exemple des subventions spéciales de I'Etat en faveur
de I'Eglise catholique). On peut objecter qu'un traitement de faveur
quel qu'il soit léserait le principe d’égalité des citoyens devant la loj,
spécialement en matiére fiscale, puisqu'un citoyen non catholique ou
agnostique ne doit pas étre obligé de payer des taxes et des impbts
au profit d'un seul des cultes existant dans I'Etat et reconnu par cet Etat.

La formule n’en est pas moins équivoque.

Mais mé&me un tel défaut peut et doit trouver son correctif. Ce serait
que les minorités religieuses soient soumises & une réglementation
spéciale qui devrait étre faite d'accord entre I'Etat et les représentants
légitimes de ces minorités, qui soient alors régies par des régles appro-
priées (une sorte de petit concordat) remplagant les lois en vigueur
(en particulier la loi sur les cultes admis du 24 juin 1929 et son décret
d'exécution du 28 février 1930). ‘

Eh bien ! cette loi peut sortir de toute équivoque. Elle le peut si on
fait en sorte d'y adjoindre cette parité des droits sans laquelle tout
systéme de liberté religieuse resterait compromis. Le principe qui est
la la base de la protection des minorités est celui-ci : les majorités,
méme avec un régime de loi qui leur sont défavorables, réussissent
toujours a se protéger par la force du nembre, tandis que les mino-
rités, méme quand la loi leur est favorable, finissent par étre sacrifiées
sous le poids des majorités.

De 14, la nécessité que les lois qui protégent les minorités soient
non seulement sans équivoque, mais qu'elles prévoient minutieusement
tous leurs besoins. Comme les mineurs, les minorités de toutes caté-
gories, dans un Etat déterminé, ont besoin d'une plus grande protection
de la part de I'Etat, pour étre équitablement protégées.

Docteur Mario PIACENTINI,
Premier Président de la Cour d'Appel de Rome,
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